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DIGITALE

S
empre più pervasivo,
sempre più di nicchia,
sempre più personaliz-
zato. Sempre più libero?
Il futuro del porno onli-
ne passa attraverso tre
certezze e un dubbio.

Ma tanto basta perché i modelli sul quale
è costruito inizino a essere fonte d'ispira-
zione (e non solo di guadagno).
Le cifre innanzitutto. È impossibile

quantificare il valore del pomo online,
ma si può usare il successo di un singolo
sito come cartina di tornasole. La piatta-
forma OnlyFans, in teoria spazio per tutti
ma in pratica conosciuta soprattutto per i
contenuti spinti, in una manciata di anni
ha accumulato igo milioni di utenti che
hanno speso cinque miliardi di dollari
per i contenuti a pagamento di due mi-
lioni di creator, portando il sito a fattu-
rare non meno di un miliardo entro la
fine dell'anno in corso. Ottimi numeri.
E ottimo modello: gli iscritti infatti sono
abituati a pagare (che si tratti di un abbo-
namento, di una mancia, di un extra per
un contenuto premium) per accedere a
foto e video dei creator che seguono.
Lasciamo per un attimo da parte il

braccio di ferro con Visa e Mastercard e il
divieto, poi revocato, di pubblicare conte-
nuti pomo sulla piattaforma. La formula
del successo del sito passa attraverso i tre
punti citati prima: chiunque può diven-
tare creator, c'è spazio per ogni tipo di
pluralità, i contenuti sono a pagamento
dunque esclusivi dunque personalizza-
bili. Rappresentano, secondo chi studia
questi fenomeni, i primi segnali di come
si sta evolvendo il porno in Rete.
Per Chus Rinaldi, ri-

cercatore di sociologia
giuridica, della devian-
za e mutamento sociale
all'Università di Palermo
e autore del saggio Uo-
mini che si fanno pa-
gare. Genere, identità e
sessualità nel sex work
maschile (DeriveAp-
prodi), «il porno sta di-

ECONOMIA

ONLYFANS

LA PANDEMIA
HA R[\'OLU7I0\ATO

L'INDUSTRIA
DrI. PORNO. U SU?
La piattaforma online, da 130 milioni di
utenti, ha fatto il boom durante i mesi dei

lockdown raccogliendo contenuti amatoriali
visualizzabili a pagamento. Per alcuni una

vera svolta libera. Per altri un vecchio copione

DI GRETA SCLAUNICH

ventando sempre più amatoriale. Poten-
zialmente siamo tutti prosumer, cioè al
contempo consumatori e produttori di un

bene. Infatti OnlyFans ha fatto il boom
proprio durante la pandemia quando
in tanti si sono lanciati, anche per la
prima volta, nella produzione di questo
tipo di contenuti».
Le star del pomo, che si sono riversate

sulla piattaforma dopo che le produzio-
ni di film hard sono state sospese causa
Covid, e i comuni mortali, che spesso vo-
levano solo guadagnare qualche soldo in

più in tempi di crisi, si
sono ritrovati nello stes-
so calderone. Calderone
in cui convivono diversi
estremi: «Basti pensare
a quante persone, che
si percepiscono come
perbene e responsabili,
arrotondino proponen-
dosi come creator por-
no senza rendersi conto

2016
ANNO DI NASCITA

ONLYFANS SI PROPONE COME
PORTALE IN CUI I CREATOR
POSSONO PUBBLICARE FOTO
O VIDEO CHE I FANS DEVONO
PAGARE PER VEDERE. OGGI

I CONTENUTI PER ADULTI SONO
IL VERO TRAINO DEL SITO

che di fatto sono sex worker. Propongono
contenuti sessuali a pagamento ma per
divertimento, non si sentono né forzati
né sfruttati: la prostituzione, nell'imma-
ginario collettivo, è un'altra cosa». Anche
la definizione di pomo diventa soggetti-
va e variabile: una foto di piedi nudi, per
esempio, lo è oppure no? Secondo le linee
guida diffuse da OnlyFans quando aveva
deciso il divieto del pomo, no. Ma «è in-
negabile che il confine è molto labile e in
continuo cambiamento», conclude Rinal-
di. Da qui il secondo punto della nostra
lista: più i contenuti sono fluidi e in dive-
nire, più facilmente trovano spazio le nic-
chie. E questo ci porta direttamente al ter-

zo punto, quello della personalizzazione.
La vera chiave del successo di OnlyFans.

Gli utenti non pagano per il pomo, che
online possono trovare ovunque anche
gratis, ma per il rapporto personale che
si instaura con i creator. Valentina Nappi,
pornostar campana 3oenne tra le prime
a sbarcare sul sito, lo conferma: «La vera
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Sulla piattaforma Onlyfans: nella foto grande, Valery Lopez posa per creare contenuti per il suo profilo OnlyFans, a Caracas.

A destra, Brandon Mena, anche lui di Caracas, si fotografa per il suo profilo OnlyFans: i giovani venezuelani usano la piattaforma come

fonte di guadagno per superare la crisi economica. Sotto, Kelly Stark, 45enne di Phoenix, fotograta dal marito per Onlyfans

rivoluzione di OnlyFans è far interagire le
persone, metterle in contatto con i crea-
tor. È vero che i miei abbonati mi seguo-
no per i contenuti porno, ma è altrettanto
vero che a volte mi scrivono in chat, mi
chiedono consigli. Io rispondo sempre».

Stessa strategia, ma numeri e conte-
nuti diversi, di Gaia Manal, cosplayer
romana 1genne: ha 3o abbonati che pa-
gano dieci dollari al mese per vedere le
sue foto vestita da personaggi di fumet-
ti e videogiochi, un tantino sensuali ma
niente di più, ma che come bonus ricevo-
no ogni giorno i suoi messaggi di buon-
giorno e buonanotte. «È capitato anche
che mi chiedessero di realizzare conte-
nuti personalizzati: perché no, a volte lo
faccio», spiega. La gran parte degli iscrit-
ti, in realtà, si sente soddisfatta anche
solo per il fatto di stare vivendo un'espe-
rienza che percepisce come unica, in un
certo senso esclusiva, di sicuro libera. Ma
è solo un trabocchetto. Come nota Clau-
dia Attimonelli, ricercatrice in Teorie del

linguaggio e scienze dei
segni all'Università di
Bari e autrice del saggio
Pornocultura. Viaggio
in fondo alla carne (Mi-
mesis): «OnlyFans non
è libero, anche se come
tale si è presentato: pa-
reva uno spazio dove
reinventare le regole dei

5
MILIARDI DI DOLLARI

SONO STATI SPESI SULLA
PIATTAFORMA DAI 130 MILIONI DI
UTENTI CHE VISUALIZZANO VIDEO
E FOTO PRODOTTI DAI 1,5 MILIONI
DI CREATOR DI ONLYFANS. FRA
LORO CI SONO PROFESSIONISTI,

MA ANCHE AMATORI

pomo, è solo l'ennesima
piattaforma che sfrutta gli utenti usan-
doli per fare soldi. Un copione già visto:
qualche anno fa era successo lo stesso
a Tumblr, poi a Patreon...».

Stavolta però c'è un'interessante novità:
Tumblr e Patreon non erano riusciti ad
opporsi ai diktat e avevano detto addio al
pomo. OnlyFans invece sta tenendo duro
e alle richieste di Visa e Mastercard, che
chiedevano di proibire i contenuti spinti
pena il blocco dei sistemi di pagamento,

ha opposto un no. C'è chi si chiede se sarà
definitivo. Attimonelli è lapidaria: «Or-

mai non possiamo pre-
scindere dal pomo. La
società però non viaggia
alla stessa velocità della
Rete: da qui le spinte a
tenere sotto controllo
questo tipo di tematiche
e a inquadrarle in dina-
miche di mercato, pro-
prio come è successo
con OnlyFans».

ll porno è ancora considerato qualcosa
da proibire e qualcosa su cui guadagnar-
ci, insomma. E se invece approfittassimo
della spinta data dalla Rete per pensare
a un nuovo tipo di pomo, dawero libero
e creativo, senza parti sfruttate? «Ci vorrà
tempo» ipotizza l'esperta. «A mio pare-
re si svilupperà in quella che io chiamo

la terza dimensione e che comprende
quella fisica e quella virtuale insieme.
Questo spazio, dove oggi avviene la vera

iniziazione dei giovani alla sessualità, è la
frontiera ancora tutta da esplorare».
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