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Come imparare a osservare una testa

Un saggio sull'arte di Alberto Giacometti e sulle sue ricerche ai confini del se e del mondo

Esce in quest giornd il saggio di
Tean Soldini, Alberto Giacometfi.
Lo spazio e la forza, dal quale an-
ticipiameo qualche pagina.

JEAN SOLDINI

Bl Nel periodo dal 1934 al 1940 Glaco-
metti dovette riprendere dal punto in
cui aveva incontrato le prime difficol-
ta. Quel senso d’impotenza di fronte
alle cose provato quando aveva 18-19
anni, quell' improvviso manifestarsi di
una difficile delimitazione dei confini
del sé e del mondo esterno si ripro-
pongono trasformati, radicalizzati, ar-
ricchiti dal percorso fatto. Ora sa che
non vuole pil rinunciare a concen-
trarsi su cio che vede. E ben consape-
vole che non deve fidarsi di quanto gia
sa; gli pud essere soprattutto d'intral-
cio. Per esempio, osservando frontal-
mente una testa non ne vedo la parte
posteriore, ma so che c'e, E questo che
finisce per produrre un eccesso di ma-
teria, mentre la materialita che si da
da vedere - non quella presunta - &
forza, addirittura violenza. Stare a cio
che si vede & perd un'impresa impos-
sibile, anche se su questo impossibile
Glacometti ha continuato a intestar-
dirsi facendo e rifacendo, ricomin-
ciando da capo diverse volte al giorno.
Stare a cio che sivede & un’impresa ir-
realizzabile perché una testa, in quan-
to «vista», non basta se si scivolain un
«aver vistor in un vedere stabilizzato.
Bisogna cercare quella testa «in quan-
to la sto vedendo». Reimparare a vede-
re una testa significa imparare a vede-
re forze, a sopportarle, ad accoglierle
per accogliere la presenza. Accogliere
la presenza tenendo viva la memoria
dell'istante in cui hal percepito il loro
agire con maggiore intensita. Reimpa-
rare a vedere tenendo viva la memoria
di una visione pura non perché asso-
luta, ma perché non appartiene a un

io, possedendo una sua forza autono-
ma di cui attendere il ritorno. Una vi-
sione di questo tipo risveglia attesa di
un suo ripresentarsi, La violenta con-
centrazione d'essere assume a volte
un tale grado di nitidezza fissata nella
memoria da far sperare che quel volto
torners, e pitt giusto di prima. Cid non
¢ tuttavia contraddittorio rispetto alla
volonta di attenersi a cio che si vede?
Una testa non rischia cosi di {rasfor-
marsi in una testa rvicordata? Esiste
una visione in divenire e confusa; al
suo interno vi & un punto che & memo-
ria. Esso assicura l'attenzione nei con-
fronti del continuo e imprevedibile ri-
farsi di un intreccio di movimenti, del-
le loro tracce che sono spazio. La me-
moria non si sovrappone quindi alla
realtd vista. £ nella misura in cui Gia-
cometti considera veramente l'esi-
stente; non ¢ niente senza questo con-
fronto diretto perché vive in esso come
un microrganismo in un ambiente fa-
vorevole. 11 pittore Jean Hélion, nel
1947, diceva che la figura giacomettia-
na ¢ carica come una pila. Sono tutta-
via le cose stesse che per I'artista sono,
in primo luogo, cariche come pile. Di
fronte a una testa non si preoccupa di
questioni del tipo: & quella di un gio-
vane, di un vecchio, di un uomo, di
una donna, di una persona o di un’al-
tra. Sono aspetti molto impeortanti, ma
in quanto spinti in avanti dalla forza
che si manifesta nell'interazione tra
quella carica e P'artista. Questultimo
contribuisce a generare un campo di
forze insiene al suo modello. Per que-
sto «lo spazio non esiste, bisogna cre-
arlo» dichiarera-Giacometti attorno al
1949. Esiste una distanza che ¢ la pro-
fondita temporale e spaziale dell’andi-
rivieni degli esseri, del loro apparire e
sparire, della loro violenza che porta
lo scompiglio in uno spazio geometri-
co, astratto. La violenza inseparabile
dal campo che le cose generano & ¢i¢
che emerge in modo paradigmatico in
Homme qui marche. Fa pensare alle
ragazze viste a Padova nel 1920: «Mi

sembrarono immense, al di la di ogni
nozione di misura e tutto il loro essere
e i loro movimenti erano carichi di
una violenza spaventosa».Erano balzi,
scatti d’essere verso l'osservatore. Le
figure filiformi sono il tentativo di re-
stituire quel campo di forze che com-
prende l'erezione massima dell'appa-
rire della potenza di una presenza.
Lergersi dell’'apparire di una presenza
non lo puoi perd bloceare a placimen-
to. Lo devi sempre attendere al varco.
E qui che lo spazio come campo coin-
cide con l'eterno ritorno delle forze
generate dall'interazione tra cose,
Giacometti scolpisce e dipinge questa
coincidenza di tempo e di spazio, gue-
sto incontrarsi, perdersi e nuovamen-
te ritrovarsi di una testa e dell'artista al
pits alto livello d'intensita. La pericolo-
sita di questa intensita, che pone fuori
gioco Vapprezzamento delle distanze,
¢ la stessa che disturba Vabituale rete
di rapportl. Il campo di forze, I'intera-
zioné tra cariche che Partista contribu-
isce a produrre e in cui & calato e cio
attraverso cul vede imporsi a tratti, e
con grande evidenza, la violenza iso-
lante di cio che lo attrae turbandolo. B
spazio che vive tra lui e il suo modello,
attraverso lui e il suo modello. Spazio
che a forza d’essere lavorato pud libe-
rare la grandezza reale, solitaria e non
naturale del modello. La solitudine
non ¢ quindi sentimento, condizione
psicologica proiettata sugli oggetti:
«io, al tema della solitudine non ho
mal pensato e non ci penso mai», di-
ceva Giacometti. E sotto la pressione
di una violenza isolante che la sua e
un’arte di attenzione, un’arte di soffe-
renza se stiamo a Valéry: «soffrive si-
gnifica dare a qualcosa una attenzione
supreman. ,
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AL LAVORO NEL SUO ATELIER Giacometti mentre, davanti al modello, lavora a un busto di Annette, Parigi, 1962, Coira,
Blndner Kunstmuseum, deposito da collezione privata. (Foto © Bundner Kunstmuseum; ProLitteris)
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