DOMENICA 1 DICEMBRE 2019

libri pit: liberi, la Fiera nazionale della

piccola e media editoria, un appuntamento
culturale e industriale promosso e organizzato
dall'Aie (Associazione Italiana Editori)
presieduta da Ricardo Franco Levi. Nei suoi
diciotto anni di vita la fiera, presieduta da

S isvolge a Roma, dal 4 all'8 dicembre, Pit

.

Annamaria Malato e diretta da Fabio Del
Giudice, si @ ingrandita traslocando nel centro
congressi della Nuvola, all'Eur. Quest'anno
arriveranno 520 editori da tutta Italia e oltre 30
operatori stranieri, e gli eventi del programma
aperto al pubblico (info: plplit), curato da Silvia
Barbagallo, saranno 670, molti dei quali

Eduard Limonov (1943) lo hanno reso uno
dei personaggi meno decifrabili della storia

e della letteratura contemporanea
e una finestra sul mondo sovietico.
Cresciuto nei bassifondi di Dzerzinsk,

ha vissuto in Ucraina, a Mosca, a New York,
a Parigi, poi ancora a Mosca e a Sarajevo,
schierato al fianco delle milizie serbe durante

il conflitto in Jugoslavia. Non & un caso
cheil personaggio letterario con cui

siidentifica pit da vicino & il Faust di Goethe,

che definisce «una sorta di profeta».

Nel 2000 e finito in carcere per due anni,

condannato per traffico d'armi e per il

&) S Poeta, saggista, leader nazionalbolscevico, 1
‘é g romanziere: le vite dell'autore russo
M &

dedicati al tema della rassegna, | confini
dell’Europa. Il numero dei piccoli e medi editori
in Italia & aumentato nel 2018 dello 0,9%, cosi
come le novita pubblicate (+11,5%). Tra i tanti
autori presenti manchera la figura di Andrea
Camilleri. Per questo domenica 8 dicembre ci
sara la prima presentazione di Autodifesa di
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Caino, il libro postumo appena uscito da
Sellerio. Al dibattito, in programma alie ore 19,
interverranno Roberto Ando, Roberto
Fabbriciani, Tomaso Montanari, Alessandra
Mortelliti, Salvatore Silvano Nigro e Marino
Sinibaldi. Un omaggio al grande scrittore a cui,
di solito, era affidata la chiusura della fiera.

@ | Il racconto Un poela magiaro, ospile della rassegna,
narra una fuga nel 1988 e ['«umore pessimo» di oggi

Spensi le luci
e lasciai 'Ungheria

Gli appuntamenti

Tra gli eventi che aprono
questa edizione di Pit1 libri
pi liberi, il 4 dicembre, & da
segnalare Radici e futuro
dell’Europa (ore 11.30, Sala
La Nuvola), a cui
partecipano Alessandro
Barbero, Paolo Conti e Paolo
Mieli. Lincontro & una lectio
sul tema portante della
rassegna, la storia
dell’Europa e i suoi confini

Zona industriale (2018), libro che a

coinvolgimento in un presunto colpo di Stato
in Kazakistan. Lo scrittore francese Emmanuel
Carrére gli ha dedicato una biografia narrativa,
intitolata proprio Limonov (Adelphi), nella quale
offreallettore l ritratto di un antieroe che si prende
gioco della vita prima che la vita stessa riesca
a schiacciarlo. Per l'editore Teti & uscito in Italia

Kapka Kassabova

Il marchio Edt porta a Roma
il nuovo libro della scrittrice
bulgara Kapka Kassabova,

dell’Europa (traduzione di
Anna Lovisolo, pp. 411,

£ 25), nel quale l'autrice
ttraversa

Eduard LIMONOV

gli episodi piu significativi della vita

la scarcerazione. Ora, sempre per Teti,

Osvalds Zebris (1975) ha raccontato

zarista nella sua Lettonia. Lo ha fatto
da romanziere con una delle sue opere piti

riuscite, Gailu kalna ena (Allombra della collina

deigalli 2014, uscito da poco in Italia
pehpremiata nel 2017

con lo European Union Prize for Literature,
riconoscimento assegnato dall' Unione

dello scrittore, soprattutto quelli che seguono

esce |l boia, romanzo a sfondo sadomaso.

le conseguenze della dissoluzione dell'impero

nel
del

Osvalds ZEBRIS

europea. |l libro,ambientato a Riga nel 1905,

periodo in cui cominciava il declino
lo zar Nicola Il, racconta una citta solcata

da rivolte di lavoratori, violenze di piazza

e pogrom. La rivoluzione finisce per mettere
uno contro |'altro anche due amici d'infanzia

e la collina dove sono cresciuti diventa il teatro
di una tragedia. Tutti gli schieramenti

in campo, nella visione di Zebris,

diventeranno vittime di una lotta che impone
un enorme prezzo da pagare. Osvalds Zebris
& stato anche direttore di quotidiani e riviste

e fa parte dell'Unione degli scrittori

lettoni, che organizza due dei maggiori

festival letterari del Paese.
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L'autrice bulgara Kapka Kassabova (1973)
lo definisce l'ultimo confine d'Europa:

@ quello tra Bulgaria, Grecia e Turchia,
dove inizia il Vecchio Continente e finisce
«qualcos'altro che non € piti veramente
Asia». Kassabova, oggi residente

nelle Highlands scozzesi, ha ripercorso

i luoghi proibiti della sua infanzia

nel volume Confine (Edt) e raccontato

una striscia di terra un tempo militarizzata,
il cui accesso e stato vietato per almeno

due generazioni. In quei luoghi ha ascoltato

le storie di chi é rimasto. Durante la Guerra
fredda — Kassabova ha lasciato il proprio
Paese dopo la caduta del Muro nel 1989 —
la contrapposizione tra Bulgaria a nord

e Grecia e Turchia a sud era certificata
dauna linea di demarcazione che divideva

i Paesi del blocco sovietico (Patto di Varsavia)

da quelli appartenentialla Nato. Il viaggio

di Kapka Kassabova non &, tuttavia, solo una
testimonianza storica ma anche un ritratto

del nostro presente. A un confine antico,
i governi ne hanno sostituito uno
contemporaneo, che ha la forma del filo
spinato eretto per respingere i profughi

= Erovemenh dal Medio Oriente.
F S e

ripercorre |'ultimo confine
del Vecchio continente,
quello tra Bulgaria,

Grecia e Turchia
Aleksandra Dulkiewicz
Allincontro Danzica cittd
libera dall'odio, mercoled 4
dicembre (ore 14, Sala La
Nuvola) partecipano la
sindaca di Danzica
Aleksandra Dulkiewicz e
Wilodek Goldkorn.
Dulkiewicz, liberale e
filoeuropea, ¢ stata eletta
prima cittadina della citta
polacca I'11 marzo

Osvalds Zebris

Mercoledi 4 dicembre si
tiene Tradurre nuovi orizzonti:
la Lettonia di Osvalds Zebris,
al quale partecipano Zebris,
Pamela Lainati, Piera Mattei
e Paolo Pantaleo. Sara
l'occasione per presentare il

Confine. Viaggio al termine |

romanzo dell'autore lettone |

All'ombra della collina dei
galli (traduzione di Paolo
Pantaleo,
pp. 234, €18),
Eduard Limonov
L'autore russo Eduard
Limonov sara venerdi & (ore
19, Sala Vega) all'evento Vite
da funamboli con Antonio
Alizzi, Edoardo Scioscia e
Sandro Teti. Limonov sara
presente anche I'8 dicembre
nella Sala La Nuvola (ore
14) per presentare il suo
libro Il boia, in uscita
per l'editore Sandro Teti
(traduzione di Federico
Pastore, pp. 200, € 16)
Yasmina Khadra
Lincontro Yasmina Khadra:
le paure, gli estremismi
ei ponti tra Oriente
e Occidente € in programma
sabato 7 dicembre (ore
15.15, Sala La Nuvola):
partecipano lo scrittore
algerino, il cui vero nome &
Mohammed Moulessehoul,
e Francesca Mannocchi. Di
Khadra & uscito, tra gli altri,
Khalil (traduzione di Marina
Di Leo, Sellerio, 2018)
Eva Baltasar
Lautrice catalana Eva
Baltasar presenta il suo
esordio nella narrativa,
intitolato Permafrost
(traduzione di Amaranta
Shardella, Nottetempo,
pp. 128, € 16) sabato 7
dicembre (ore 12, Sala
Sirio). Baitasar e anche
protagonista, insieme a
Brenda Navarro, Maurizio
Caminito, Maria Teresa
Carbone e Laura Pugno,
dellincontro Scrivere e
pubblicare tra Italia e Spagna,
in programma I'8 dicembre
(ore 11.30, Sala Venere)

Sono tornato, e...

di IMRE ORAVECZ

dire la verita ultimamente
non ti ho pii1 viziato con le
mie lettere. L'ultima te I'ho
scritta tre anni fa. E tre anni
sono tanti nella vita di uomini
di mezza eta. Da allora tante cose sono
successe al mondo, soprattutto da que-
ste parti, in Europa Orientale. E avvenuto
quello che avevamo sempre aspettato e
in cui quasi non speravamo piu. Anche
noi ungheresi ci siamo liberati dal giogo
della tirannia e abbiamo smesso di esse-
re una colonia sovietica. In principio ne
eravamo molto contenti, ma presto I'ab-
biamo tolto dall'ordine del giorno e
adesso il nostro umore € pessimo.

Piuttosto vorrei raccontarti perché il
mio impegno epistolare si fosse placato.
Non ti ho dato segno di vita per tre anni,
perché la storia, realizzando i nostri so-
gni pil1 belli, ha rovinato il mio piano. Mi
ha messo in una posizione in cui un oc-
chio mi piangeva e I'altro rideva, e que-
sta dualita mi faceva soffrire.

Puo sembrare strano, ma questa € la
verita. Era successo che all'alba della li-
bertd, non ero sicuro se il sole stesse sor-
gendo o se stesse
calando per sem-
pre. E a fine 1988,
ho preso me e M. e,
con la prospettiva
di stabilirmi da voi,
ho tagliato la corda
da questa patria, e
soltanto un anno
dopo, a fine 1989,
quando le cose erano andate come era-
no andate, ho cambiato idea ¢ ho falto
marcia indietro.

Alungo, non avevo coinvolto nessuno
nel mio piano. Nemmeno a te avevo sve-
lato nulla quando a fine 1987 eri stato in
Ungheria a trovarmi. Tacevo e attendevo,
pronto a saltare. Avevo considerato co-
me un segno positivo che le autorita
avessero annullato il permesso di viag-
gio e finalmente il passaporto ungherese
fosse diventato passaporto. Ora mancava
solo lo sfondo finanziario. Ero gia stato
dissidente o mezzo dissidente, se capisci
questa parola che cadra presto nel di-
menticatoio, sapevo cosa significasse es-
sere senza soldi all'estero. Non potevo
esporre M. agli stenti

L allora, nella primavera del 1988, ave-
vo ricevuto una borsa di studio per scrit-
tori da quella che allora si chiamava Ber-
lino Ovest. Ora bisognava aspettare solo
la fine dell'anno, perché l'invito era per
Tanno successivo. Aspettavo e intanto mi
preparavo. A poco a poco, senza dare
nell'occhio, ho segretamente liquidato
tutto. Fu un addio lungo, un'occupazio-
ne faticosa, carica di tempeste emotive.
Non erala prima volta che lo feci, eppure
50 mi s'appannavano gli occhi. Tut-
tavia, dovevo stare attento a causa della
cospirazione. Faticosamente, ma arrivd
finalmente il giorno della partenza, o
meglio, la sera prima del giorno della
partenza. Apparentemente tutto a
andando secondo ogni consuetudine:
cenare, guardare un video, fare il bagno.
Quando era arrivato il momento, ho
messo al letto M.

Si addorment® abbastanza rapida-
mente e mi misi al lavoro. Avevo gia ac

cumulato la maggior parte delle cose
che avevo scelto nello studio. Dovevo so-
1o raccogliere il resto, portare su le vali-

gie ele scatole dal garage e portarle gil1 e
mettere tutto in macchina. Dovevo sbri-
garmi, non avevo molto tempo per pren-
dere quello che potevo portare via, ¢ la-
sciare il resto, la mia vita, che non pote-
vo. Nel frattempo dovevo essere attento
anche che i vicini non notassero il gran-
de trambusto notturno. Non avevo paura
solo delle autoriti ma anche della madre
di M., che faceva una campagna contro
di me. Avevo dovuto fuorviare anche lei.
(L'avrebbe usato contro di me nella cau-
sa di affidamento riaperta in seguito.)
Lavorai tutta lanotte e finii per le 4 del
mattino. Gli occhi mi bruciavano, la te-
sta mi girava per la stanchezza, ma il
sonno che avevo pianificato era fuori
questione. Mi sedetti. Per un momento
mi venne in mente che non sarei riusci-
to, che mi affannavo inutilmente, mi
avrebbero acciuffato al confine o sareb-
be capitato qualcos’altro. Ma scaccial
quell'incubo. Mi alzai e mi preparai un
caffe forte (cosa che di solito non faccio

Di Imre Oravecz (1943), poeta e narratore,
& uscito il romanzo in versi Settembre 1972
tradotto da Vera Gheno (Edizioni Anfora)

In occasione di Pit: libri pill liberi, gioved 5,
interverra alla Sapienza a un seminario sui
30 anni dalla caduta del Muro in Ungheria
(ore 14, Edificio Marco Polo, Aula 206)

perché bevo té) e lo bevvi. Sveg

Credeva che saremmo andati in Austriaa
sciare. Per quando si era vestito, mi ero
ripreso un po’. Controllai ancora una
volta i documenti di viaggio e contai i

soldi. Era tutto a posto. Poi spensi il ri-
scaldamento dappertutto, sp Telet-
tr , staccai la spina del frigorifero,

spensi la flammetta dello scaldabagno ¢
chiusi l'appartamento. (Ho ancora il ru-
more del clic della serratura nell'orec
chie, era diverso dal solito.)
Scendemmo in garage. Uscii con la
macching, i sedemmo dentro e partim-
mo nel buio. Se € vero che ogni espatrio
e ritorno equivale al morire, allora io ho
mancato da questa valle di lacrime cin-
que volte. Non sei volte, perché I'ultimo
ritorno € una nuova categoria per la gua-
le non esiste ancora una parola specifica,
e andra bene se non ne esistera mai.
L'Ungheria a fine 1989 non era pii1 il Pae-
se che avevo lasciato a fine 1988. Almeno
non sotto tutti gli aspetti. Brutte sensa-
zioni ne ho avute e ne ho ancora. Ma or-
mai non mi liberero pit1 di quelle. Avolte
i dubbi mi attanagliano, mi chiedo se
tuttavia non sarebbe stato meglio rima-
nere all'estero. Il tuo Paese, come Paese
di destinazione, ¢ stato eliminato, per-
ché non avrei pilt ottenuto l'asilo politi-
co, ma come rifugiato economico avrei
ancora potuto stabilirmi in Canada o in
Australia. Dopotutto, anche se i russi so
no usciti tutti fino all'ultimo, potrebbero
tornare in qualsiasi momento e potreb-
Dbero fare un fischio ai loro mastini loca-
li. E poi chissa quando ¢i sara qua una
democrazia come VOITemmo noiz
(traduzione di MOnika Szilagyi)
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