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istantanee

Jean Soldini, Alberto Giacometti. Lo spazio e 
la forza, Milano-Udine, Mimesis, 2016, p. 120.

Tanto agile quanto denso, incalzante anzi, 
questo nuovo saggio su Giacometti (edito in 
francese da Kimé a Parigi nel mese d’aprile 
2016, il terzo dell’autore dopo Le colossal, la 
mère, le sacré, del 1993, e La somiglianza intro-
vabile, del 1998). Da condurre il lettore nelle 
pieghe d’una vorticosa indagine fenomeno-
logica (precise, in tal senso, le citazioni di 
Merleau-Ponty). Il ritmo serrato dei para-
grafi rende conto, nel dialogo costante con 
le opere, l’artista e i suoi critici, della spaziali-
tà giacomettiana prendendo le mosse da un 
disegno del 1930, dove spazio e tempo coin-
cidono. Un rendere conto dei vari “momen-
ti” della spazialità, esplorando quarant’anni di 
attività artistica.

«Giacometti [...] porte son vide comme 
un escargot sa coquille», disse Sartre, ma 
cos’è questo “vuoto” a lui così aderente? La 
risposta, anzi le risposte dell’autore si conca-
tenano a mostrarci come, fin dagli anni venti 
e attraverso l’esperienza surrealista e le suc-
cessive, lo spazio attorno alle cose non sia un 
vuoto contenitore. Non sia l’astratto, inerte, 
isotropo, spazio cartesiano della fisica classica 
ma, modernamente, spazio relativistico, con-
tinuum spazio-temporale nel quale le “forze 
in gioco” possono anche scatenarsi con 
grande veemenza. Spazio che si palesa come 
«campo», «campo di forze», di «cariche», di 
«cariche di visione e visibilità» (così nel testo). 
E nel considerare lo spazio emerge il “guar-
dare” giacomettiano. Una ossessiva insistenza 

dello sguardo, potremmo dire. Sguardo, dopo 
l’esperienza surrealista, incessantemente teso 
a cogliere-intuire-capire l’ambiente di cose 
e di corpi che lo circondano. La voce latina 
conatus può aiutarci a definire questa “fatica” 
del vedere, sforzo a cui corrisponde quello 
altrettanto insistente della mano plasmatrice 
di terra. Conatus videndi, certo, ma pure cona-
tus fingendi. Conatus nell’accezione di “istin-
to” anche, perché tale fatica sembra venire 
dal magma profondo e prelogico dell’essere.

 Le opere, e non solo quelle sottili, sono 
le risultanti delle forze in gioco nel campo 
generato dall’artista, tra sé e i modelli o tra sé 
e sé. Forma tangibile di un operare febbrile, 
sempre teso a fare, rifare, ridefinire contorni, 
scarnificare, delimitare “luoghi” scultorei o 
pittorici (“eterotopie” direbbe Michel Fou-
cault) dove provare e provare ogni volta oriz-
zontalità e verticalità. Volendo sviluppare di 
più quest’idea di forze non potremmo non 
rilevare il modo giacomettiano di esprimere 
la “forza di gravità”: saldi basamenti di vario 
tipo e... grandi piedi, anche, radici da cui far 
crescere corpi, teste. 

Tutto un lavorio. E l’autore rimarca 
come ciò trascende l’ego dell’artista e non 
solo dell’artista. Lavorio che tocca il fondo 
“inumano”, “apersonale” del mondo. Ogni 
impronta, ogni solco e ogni segno, «scavati 
come un abisso» (usando le parole d’una 
poesia Ungarettiana del 1916). Segni di «un 
originario che è lo stesso originario [...] da 
cui sono nati gli altri [...] da qualcosa che 
trascende l’ego del poeta [...] Einfühlung 
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degli altri», avrebbe detto il filosofo Enzo 
Paci (vedi Giuseppe Ungaretti, Lettere a un 
fenomenologo), a proposito di Giacometti 
pure. Le figure di bronzo, infatti, guardano 
verso e ben oltre l’osservatore, segnano una 
particolare distanza, o “dis-avvicinamento”. 
Soltanto teste “che guardano”, che si inter-
rogano, che ci interrogano. Nessuna empa-
tia tra loro e chi le ha plasmate.

 
(Marino Cattaneo)

Alberto Nessi, Un sabato senza dolore, No-
vara, Interlinea, 2016, p. 120.

Insignito nel 2016 del Gran Premio 
Svizzero di Letteratura, Alberto Nessi sug-
gella l’occorrenza con la pubblicazione di 
Un sabato senza dolore, riconfermandosi –
sempre che ce ne fosse bisogno – una delle 
voci poetiche più autorevoli della Svizzera 
italiana, con ancora «tante cose da dirci» 
come quel muratore Bernasconi di una sua 
giocosa e meno recente poesia. 

Il paragone ben si presta ad introdurre 
la nuova raccolta, dove confluiscono nuovi 
volti, nuove voci, della più disparata con-
dizione e provenienza, vicinanza e per-
tinenza con la vicenda personale (ma sem-
pre tesa ad una raccolta universalità) dell’io 
poetico. Quest’ultimo traccia un cammino 
che divide il volume in tre sezioni di e-
stensione praticamente uguale, rendendo 
al lettore una sensazione di misura, di po-
sata riflessione. Difatti, Un sabato senza do-
lore chiama ad un bilancio forte ma non 
muscolare, un gesto lieve che apre a pagine 
di profonda impressione. Condizione in-
dispensabile a questo ricco itinerario è 
il viaggio, che nella prima sezione («Ap-
parizioni») si fa strada negli InterRegio, nei 

regionali, negli ICN, fornendo l’occasione 
di un incontro, indipendentemente dal tipo 
di treno o di viaggio. La presenza dell’altro 
si mostra a volte casuale, altre volte quasi 
ansiosamente ricercata (una «vecchia con 
frangetta verde / e collana da badaiera» che 
«Finalmente [...] mi fa un mezzo sorriso»), 
oppure solo tracciata in un indizio, in un 
segno di passaggio, di qualcuno che forse 
è già sceso alla sua destinazione. È in una 
traccia come questa, descritta in ICN Blaise 
Cendrars, che si può cogliere a mio avviso 
una compiuta sintesi – una tra le varie e 
variamente espresse che Un sabato senza 
dolore offre – della poetica di Nessi: «e io 
guardo il mondo attraverso il cuore trac-
ciato da qualcuno / sulla polvere del fine-
strino». 

La seconda sezione di Un sabato senza 
dolore («Familiari») si apre proprio con la 
poesia che accoglie questo verso titolare, 
e dal quale si può partire a considerare le 
numerose presenze care, presenti o assen-
ti, passate o presenti. Si misura la levità di 
«voci venute da lontano», che imprimono 
le poesie di un’esitazione, di un movimen-
to che però necessita sempre di volgersi in-
dietro, a qualcosa che è stato e che torna a 
tendere la propria mano, e fors’anche una 
confidenza. Con una ricchezza nel detta-
glio, Nessi immette nella sua poetica, e in 
modo particolare in questa seconda parte, il 
cerchio familiare – evocato anche da Fabio 
Pusterla nella nota introduttiva al volume – 
ma rispetto ad esso la sua posizione è pro-
blematica, in un certo qual senso laterale. 
Essa si trova divelta tra gli affetti perduti o 
lontani, che lo richiamano al centro, men-
tre il suo passo – costantemente in cammino 
– pare sempre un passo dentro l’assenza. In 
questa provvisorietà del ricordo colpisce la 
commistione – a mio parere felice – con 
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