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«Quando le immagini pre
di Georges Didi-Huberma
un’analisi dell’«Abici della guerra» di Brecht

di ANDREA CORTELLESSA
afiguraéunaMadonnaconBam-
bino, e insieme una Pieta. Lei lo
sorTegge, ma anche Jo ostende. 1
lorosguardi divergono: quellodi
lei invoca appunto pieta, quello
di lui & sereno, curioso, forse di-
vertito. In calce alla foto, quattro
versi: «E molti di noi affondaro-

noneipressi/delle coste, dopo lunganotte,

alla prima aurora. [ Verrebbero, dicevamo,
se solo sapessero. [ Che sapevano, noi non
losapevamo ancorar. A fianco, unadidasca-
lia dal ritaglio stampa: «Rifugiati senza rifu-
gio. Questamadre ebreaeil suo bambinoso-

no stati ripescati dal mare insieme con 180

altre persone, che cercavanorifugioin Pale-

stina. Ma 200 sono annegate quando il Sal-
vador si sfracelld contro le coste rocciose

della Turchia (...). A parte l'odissea dei 500

ebrei suuna nave che fu rimandata di por-

to in porto per quattro mesi. Vengono da
tutte le parti d'Europa, ammassati come
bestie su carrette incapaci di tenere il ma-
re(...). Le navi da carico e per il bestiame
portano un carico nuovo, una nuova spe-
ciedicontrabbandouma-
no. (...) I1 bambino puod
giocare con il suo piede -
sisentaacasasuainbrac-
cio alla madre. Non sa
che suo padre é annegato
nel mare di Marmara. So-
lo lamadre sa che la mor-
te per annegamento in vi-
sta della costa & doppia-
mente atroce».
Noneécronacadioggi, e
lastoriadisempre. Einfat-
tilatavola48, delle69che
si susseguivano, nel 1955, nell’Abici della
guerra di Bertolt Brecht. Un testo che, a sua
volta, a lungo dovette cercare approdo:
ideato nel 40 nell’esilio in Finlandia, alcu-
ne tavole escono in America, ma al ritorno
in Germania viene rifiutato; nel 54 I'Uffi-
cio per la Letteratura della Repubblica De-
mocratica ne deplora le «tendenze pacifi-
stex, poi Brecht insignito del Premio Stalin
si trova nell'interessante condizione di do-

Gli iconotes

tedesco letti
allaluce dell

Tretavole di Kriegsfibel (L‘Abici della guerra)
nellaversione originale, 1955, di Bertolt Brecht

del drammaturgo

del montaggio

ndono posizione»
n, ed. Mimesis:

ver dare I'imprimatur al suo stesso testo; a
quel punto decide di censurarne venti tavo-
le(che vedrannolaluce solonell’85, e man-
canotuttoradall’edizioneitaliana: frettolo-
samenteripropostadaEinaudinel 2002 do-
po la bella princeps del '72, con traduzione
diRobertoFertonani, treanni dopostravol-
ta da Renato Solmi per renderla simmedia-
tamente accessibile aun pubblico di giova-
nie dioperaiy)e finalmente, I'annodopo, il
libro pud uscire. Masenza alcunaeco: e Bre-
cht deve prendere atto (quarant’anni pri-
ma del Sebald della Storia naturale della di-
struzione) della «rimozione insensatay, da
parte dei lettori tedeschi, di «tutti i fatti e
giudizi riguardanti il periodo hitleriano e
la guerrar.

Consensibile ritardo-a piti di diecianni
dalla pubblicazione in Spagna e in Francia
—esce pure (per le cure non impeccabili di
Francesco Agnellini eil package nonaccatti-
vante di Mimesis, pp. 289, € 22.00) Quan-
do le immagini prendono posizione di
Georges Didi-Huberman: primo di una se-
rie, L'occhio della storia, di sei titoli usciti da
Minuit, e che proprio al lavoro verbovisivo
di Brecht € dedicato — a cavallo fra I'Abici
(Kriegsfibel), il monumenta-
le Diario di lavoro (Arbei-
tsjournal, da Einaudi nel
ti 1976 in due volumi) e i Mo-
) dellbiicher deitesti periltea-
tro. §i & scelto dunque un
Virgilio proverbialmente
scontroso,  Didi-Huber-
man, per lasuasvolta «poli-
tica»: che non a caso ha la-
sciato perplessi (non sen-
zaimpazienze francamen-
te eccessive) molti degli
ammiratori (sfegatati e
del pari troppo acritici, magari) dei suoi
splendidi lavori anni ottanta e novanta (i
quali a loro volta sono arrivati da noi con
un buon quindicennio di ritardo: editorial-
mente non portabene,aGDH, ladivisateo-
rica dell’anacronismo cui da sempre é fede-
le). Ma, come neisuoientusiasmanti pinda-
rismi teorici non nasconde, e anzi valoriz-
za, i conflitti di piani temporali, cosi
nell’@il de I'Histoire GDH non si sottrae,
com’e giusto, ai dilemmi e alle vere e pro-
prie aporie del pensiero, prima che dell’ar-
te, di Brecht.

Questi aderisce infatti, nel 'S0, al pro-
gramma leninista (e alla prassi stalinista)
della «pianificazione delle arti» in vista del-
la «mobilitazione delle nuove masse di let-
toriy; e gia negli appunti Sul realismo sociali-
sta faceva venire i brividi il suo elogio
dell’xavveduta presa di posizione di Stalin
rispettoa Majakovskij, che ¢ undistruttore
di forme di prim’ordine, e della sua interes-
sante affermazione che i poeti dovrebbero
essere gliingegneridell’anima» (maquesta
posizione era gia nelle frasi sprezzanti, ri-
volteaBenjaminaSvendborg, suKafkache
«havistoil futuro, senza vedere che cosaé»:
neldopoguerraicomunisti francesisichie-
derannosenon fosse il caso dibruciarlo, Kaf-
ka). Eppure ¢é lo stesso Brecht che, nella
Kriegsbibel e nell’Arbeitsjournal, sfida dadai-
sti e surrealisti sul loro stesso terreno (al
punto che Ernst Bloch, in polemica con Lu-
kacs, poteva accostarlo oltre che a loro-da
Brecht disprezzati in quanto dilettanti di
ebbrezze e misticismi profani — anche a
Proust e a Joyce - da Brecht invece apprez-

acultura

Feind seh ich such Ause

EpT in dle Panze
Pranzos L ton?
Hauptuann AUE, GeT sUCh Deweoht?

zato peraver «<modificato laconcezione del
romanzo» —: tutti artefici dell’epoca calei-
doscopica»).

Ingrandendo le tavole da lui montate
conl’aiutodellasuaamante fotografa Ruth
Berlau, e svolgendole come in una sequen-
za cinematografica — raddoppiando ciog,
nella forma saggistica, il principio del mon-
taggio che analizza-Didi-Huberman cimo-
stra come questo Brecht, davvero, si possa
leggere meglio con Moholy-Nagye Ejzenst-
ejn, oltre che naturalmente con Benjamin,
che conl’ortodossianechegeliana. Laverita
¢ concreta — secondo il celebre motto verga-
to sulle tavole del suo studio — proprio in
quanto conflittuale, contraddittoria, obli-
quaz il lettore della Kriegsfibel non «dispone
della “verita”, ma vede piuttosto dei missi-
1i, frammenti, schianti di verita che si di-

REFUGEES WITHOUT REFUGE:

sperdono quie I3, nella “dis-posizione” del-
le immagini» (e sono acutissime le pagine
di GDH sullostraniamento teorizzatoe prati-
cato daBrecht, nella sua forma piti audace,
proprio negli anni dell’esilio: «come se la
sua posizione estetica sull’estraneita an-
dasse di pari passo con la sua situazione
poetica di esiliato, di straniero).

Una forma, il montaggio, figlia della guer-
ra. Non la seconda, di cui parla I'Abidi, bensi
la prima (che da una svolta al pensiero di
Simmel, Freud, Warburg): irriducibile «pre-
sad’attodel “disordine delmondo™ (secon-

dounasplendidaformulabrechtiana), pro-*

prio il montaggio diventa «il metodo moder-
noperantonomasia». Cosilamanieraicono-
testuale della Kriegsfibel pud riassumere i
modi contrastanti degli architesti specifi-
camente germanici: da un lato il dadaista
Deutschland, Deutschland iiber alles di Kurt Tu-
cholsky e John Heartfield (da poco ripropo-
sto da Meltemi, a cura di Maurizio Guerri:
ben ne ha scritto, qui, Giorgio Fabre), e an-
cor pitt da vicino il precedente Guerra alla
guerra dell'anarchico Ernst Friedrich (che
Brecht elogia nel "26); ma anche, all'altro
capo dello schieramento, il perturbante (e
purtroppo formidabile) Ernst Jinger del
Mondomutato (sempre da Guerri restaurato
perMimesis), che sulleadunate naziste get-
ta il suo solito sguardo gelido, minerale
(stigmatizzandole, si capisce, mada destra).

Inquestomodo le immagini prendono po-
sizione: sia in senso ideologico che nell’ar-
chitettura della pagina-campo di battaglia.
Eimprimono, alla carsica tradizione dell'i-
conotesto, quella natura intrinsecamente
conflittuale che le & propria. Nel fotografa-
re una storia tragica, prendono una forma
tragica — ancorché modernisticamente ta-
le, perviaappunto dimontaggio. E cosiday-,
vero si pud parlare dell'occhio della storia:”
«come si dice I'occhio del ciclones.

Und viele von uns sanken n:h den Flisten
Nach langer Nacht beim ersten {rithen Ticht.

Sie k#lmen, sagten wir, wenn sie nur wlissten.
Denn dass sie wussten, wussten wir noch nicht.
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