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SARTRE, LA MORALE, LA SINISTRA
Giovambattista Vaccaro

Due opere del filosofo francese rivolte alla sinistra

con la proposta di un progetto per una nuova comunità umana.

Nei Quaderni il socialismo viene definito in termini soggettivistici ed etici.

La fraternità come fine di un'azione comune trans-storico.

Un Sartre utopista, che progetta la nuova società

basata sul rapporto morale tra gli uomini.

Il pensiero di Jean-Paul Sartre ha sempre suscitato nel

nostro paese un vivo interesse che si è manifestato in
una costante attenzione per la sua evoluzione e in una
tempestiva analisi e discussione degli scritti che di vol-
ta in volta hanno segnato le tappe di essa. Questo inte-
resse ha tratto nuovo alimento in questi ultimi decenni

dalla pubblicazione degli inediti del filosofo dopo la sua
morte a opera della figlia adottiva. In questo rinnovato
interesse rientrano due iniziative recenti delle Edizioni
Mimesis: la riedizione della traduzione italiana del 1991
del Cahiers pour une morale e la traduzione delle inter-
viste rilasciate nel 1980 da Sartre al suo segretario
Benny Lévy e da questi pubblicate tra varie, note pole-
miche, nel Nouvel Observateur, curata da Maria Russo,
autrice di una pregevole ed ampia monografia sull'etica
negli inediti sartriani edita anche essa da Mimesisl.

Si tratta di due opere molto diverse per struttura e
composizione, scritte in epoche altrettanto diverse, ma
per certi versi molto vicine, che tendono un ponte al di
sopra della Critica della ragione dialettica e del perio-

I M. Russo, Per un esistenzialismo critico. Il rapporto tra etica e

storia nella morale dell'autenticità di Jean-Paul Sartre, Milano„ Mi-
mesis, 2018.

do di accostamento di Sartre al marxismo testimonia-
to da essa. Sono, anzitutto, due opere incompiute, o,
per meglio dire, due abbozzi di opere, i primi nella for-
ma di una raccolta di materiali e di appunti, le secon-
de nella forma di una presentazione sommaria di con-
cetti nel corso di una discussione orale, secondo un'a-
bitudine acquisita da Sartre nel corso degli anni Set-
tanta, probabilmente come conseguenza della sua so-
pravvenuta cecità.

Sono entrambe elaborazioni preliminari a quel trat-
tato di morale che era nella mente di Sartre fin dagli
anni Trenta, dalla Trascendenza dell'Ego, il cui proget-
to era stato confermato nella conclusione di L'essere e il
nulla, dedicata non a caso alle «prospettive morali» del-
la sua ontologia esistenziale2, ma poi abbandonato da
Sartre sotto la pressione di varie circostanze e di nuovi

interessi, per poi essere ripreso proprio negli anni Set-
tanta in un contesto del tutto nuovo.

Sono, infine, soprattutto due opere rivolte alla sini-

stra con la proposta di un progetto per una nuova co-

2 J.-P. Sartre, L'essere e il nulla, trad. it., Milano, I1 Saggiatore,
1972, 4a, pp. 750-753.
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munità umana da parte di un intellettuale che si è sem-
pre definito un compagno di strada, cioè uno «che pro-
va a pensare la verità al di fuori del partito con la spe-
ranza che il partito ne farà uso»3.

I Quaderni di Sartre

I Quaderni per una morale risalgono agli anni 1947-
48, ma contengono anche due appunti della fine del
1945, e ci mostrano un Sartre che si rivolge a una si-
nistra che esce dalla Resistenza e dalla Liberazione,
fortemente impegnata nella società francese e sul pia-
no internazionale negli anni della divisione del mondo
in blocchi, dell'inizio della guerra fredda, del piano
Marshall e della fine del colonialismo, una sinistra alla
quale, sotto la spinta di questi eventi, Sartre si avvici-
nerà subito dopo, ma dalle cui critiche deve per ora di-
fendere l'esistenzialismo mostrandone, come aveva
fatto in L'esistenzialismo è un umanismo4, il carattere
di filosofia morale incentrata sull'idea di un impegno
responsabile assunto in mezzo e di fronte agli altri. Per
questo il suo punto di partenza nei Quaderni è la sto-
ria, ossia l'orizzonte di questo impegno, nel quale l'uo-
mo compie una scelta di se stesso e del mondo che si
concretizza in un'azione che è sempre creazione di
qualcosa di nuovo. Ma qui Sartre vede sorgere le pri-
me difficoltà. L'azìone umana infatti si oggettivizza in
una realtà esteriore che immediatamente acquista uno
spessore materiale e un coefficiente di avversità che ne
fa una realtà autonoma che la sottrae all'uomo stesso.
Nell'azione quindi l'uomo va incontro alla propria rei-
ficazione, e di fronte a essa la Storia appare come «eter-
na mistificazione»5, attività nella quale «ogni coscien-
za è agente storico, si storicizza», e allo stesso tempo è
passività perla quale «ogni coscienza si vede rubare le
conseguenze dei propri atti»6: «qualsiasi cosa se ne fac-
cia, qualsiasi cosa vi si faccia, l'impresa diviene altro

3 J.-P. Sartre, B. Lévy, La speranza oggi. Le interviste del 1980,
trad. it. Milano, Mimesis, 2019 (d'ora in poi SO seguito dal numero
della pagina), p. 67.

4 J.-P. Sartre, L'esistenzialismo è un umanismo, trad. it. Milano,
Mursia, s.d.

[...] e i suoi risultati divengono altro da quello che si
era sperato» (QM 100).

La reificazione acquisisce poi un aspetto sociale nel-
l'alienazione. Sartre definisce l'alienazione come «un
certo tipo di rapporti che l'uomo intrattiene con se stes-
so, con altri e con il mondo nel quale egli pone la prio-
rità ontologica dell'Altro» e «fa derivare tutti i suoi pro-
getti e tutta la sua esistenza da ciò che non è lui e da
ciò che non esiste come lui» (QM 509). L'Altro è un rap-
porto di dipendenza da un'alterità nel quale la libertà
si aliena e diventa libertà dell'altro. La figura più im-
portante di questa alterità per Sartre, che in questo ri-
prende i risultati di L'essere e il nulla, è l'altro uomo,
sotto il cui sguardo io divento suo oggetto e così diven-
to come lui mi vede, altro da me stesso. Questo passag-
gio nei Quaderni ha conseguenze notevoli: anzitutto il
mio progetto, che per oggettivarsi ha bisogno dell'altro,
del suo riconoscimento e della sua valorizzazione, rien-
tra nella situazione degli altri, diventa loro progetto che
mi rimanda l'immagine che essi hanno di esso e di me
in modo che la mia libertà diventa una libertà ipoteca-
ta; in secondo luogo questa dinamica diventa costituti-
va della società, in quanto lo sguardo dell'altro emana
da una totalità la cui sintesi è effettuata da altri e nel-
la cui alterità io mi trovo come sua espressione; in ter-
zo luogo la Storia, come storia dell'alienazione, come mi-
stificazione della libertà che si rivolge contro se stessa
in un mondo truccato, è in realtà una pseudo-Storia.
Ma a questo punto il piano dell'opera sulla morale

che Sartre abbozza nel secondo Quaderno presenta
un'annotazione: «critica del marxismo» (QM 613). Il di-
scorso di Sartre ha infatti capovolto il rapporto marxi-
sta classico tra struttura e sovrastruttura, e Sartre ne
è pienamente cosciente. Egli infatti rimprovera al ma-
terialismo storico un procedimento semplicistico che
«pone l'economico fuori della Storia: agente non storico
della Storia», poiché, mancando «un vero ritorno della
sovrastruttura sull'economia, la storia economica non

5 J.-P. Sartre, Verità e esistenza, trad. it. Milano, Il Saggiatore,
1991, p. 119.

6 J.-P. Sartre, Quaderni per una morale, trad. it. Milano, Mime-
sis, 2019 (d'ora in poi QM seguito dal numero della pagina), p. 90.
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entra nella Storia totale», mentre in realtà «l'azione del-
l'economico è totale e totale anche l'azione sull'econo-
mico. La religione e la morale sono condizionate dall'e-
conomico ma, reciprocamente, l'economico fluttua nel-
la religione e nella morale» (QM 98). Si profila così un
uso della categoria di totalità che prelude all'approccio
di Sartre al marxismo nelle Questioni di metodo, e che
intanto lo porta, per salvare l'autonomia dell'uomo dal
rischio di essere riflesso di situazioni date, a ritenere
che «il legame tra le strutture del fatto storico è molto
più lento di quanto non lo vorrebbe Marx» (QM 135), e
che scegliere le invenzioni tecniche come criterio di in-
terpretazione della Storia «significa scegliere una Sto-
ria in funzione di pregiudizi sociali e metafisici. Signi-
fica far finire fuori dalla Storia questa storia vissuta da-
gli uomini giorno per giorno» (QM 142) nella quale
un'invenzione tecnica «è un caso rispetto all'insieme po-
litico-etico-sociale perché [...] è relativamente autono-
ma e non nasce dalle preoccupazioni stesse dell'epoca»
(QM 144).

Questa critica viene verificata da Sartre in una lun-
ga analisi del pensiero dell'ultimo Engels a proposito
del nesso tra sviluppo della tecnica e nascita dell'op-
pressione e della schiavitù, nel quale Sartre vede una
permanenza di schemi hegeliani della Fenomenologia
dello spirito e una oscillazione tra dialettica e determi-
nismo, segnato soprattutto dalla scomparsa della di-
mensione umana e dalla riduzione dell'oppressione a
un semplice fatto economico. In realtà per Sartre la pre-
tesa necessità dei fatti economici rimanda a una scelta
che riguarda un rapporto dell'uomo con l'uomo, per cui
«nell'oppressione c'è una decisione dell'uomo sull'uomo»
(QM 471) che include certamente una condizione tec-
nica ed economica, ma sullo sfondo di un rapporto più

originario tra due libertà improntato all'alterità, a quel-
la priorità dell'Altro che è l'alienazione, quindi conse-
guenza e non causa di quest'ultima. Da questo Sartre
deduce una teoria della violenza e della rivolta come de-
stinate allo scacco. La violenza infatti è un rifiuto di es-
sere guardato, l'affermazione incondizionata della li-
bertà che sceglie di essa solo l'aspetto negativo origina-
rio di rifiuto dell'ordine, e l'esercizio di essa su un esse-

re umano è riconoscimento della sua libertà attraverso

la negazione di essa che sostituisce alla progressiva co-

struzione di un legame permanente un falso avvenire
che sancisce l'ineliminabilità del rapporto di reificazio-
ne tra gli uomini

Quanto alla rivolta, soprattutto quella dello schiavo
contro il padrone, essa è improduttiva perché prende
corpo in una distruzione radicale che, pur di sopprime-
re l'Altro, libera la coscienza attraverso la soppressione
del soggetto, che viene inevitabilmente messo a morte
nella repressione di essa, e preferisce la negazione di
ogni futuro alla rassegnazione a un futuro inumano,
senza così sopprimere né l'alienazione né la schiavitù.
Si tratta dunque di due atteggiamenti che intravedono
un orizzonte al di là dell'alienazione ma non riescono a
raggiungerlo perché rimangono dentro la prospettiva
dell'Altro come pura negazione.
Ma oltre all'oppressione e alla violenza Sartre indi-

ca altri tipi di rapporti interumani che definiscono il
mondo dell'alienazione. Sono rapporti che prendono la
forma di una domanda rivolta all'altro e della risposta
di questi. C'è anzitutto la preghiera, nella quale la li-
bertà rinuncia a se stessa e si affida alla libertà dell'al-
tro giudicata superiore per realizzarsi meglio attraver-

so di essa. C'è in secondo luogo l'esigenza, in cui il pro-
getto viene a me dall'altro e la mia libertà raggiunge la
sua immediatezza nell'altro e mi guarda attraverso i
suoi occhi. Il terzo tipo è l'ignoranza, che è un giudizio
pronunciato sul mio conto da altri che nega la mia li-
bertà collocando fuori di me la spiegazione dei miei atti
e degli eventi del mondo e riducendo la mia libertà a un
epifenomeno rispetto a quella, vera, degli altri, ai qua-
li mi affido in quanto li ritengo più intelligenti di me.
Tutte queste forme di rapporto tra gli uomini secondo
Sartre sono inautentiche perché il riconoscimento reci-
proco delle libertà che esse implicano è concepito origi-
nariamente nel modo dell'alienazione della libertà del
soggetto all'altro.

C'è tuttavia un rapporto interumano che si sottrae
all'alienazione: l'appello. Esso «è richiesta da parte di
qualcuno a qualcun altro di qualche cosa in nome di
qualche cosa» che «è riconoscimento di una libertà per-

sonale in situazione da parte di una libertà personale
in situazione» che «si fa a partire da un'operazione pro-
posta. È appello a un'operazione in comune» che «si ap-
poggia L..] su una solidarietà da costruire attraverso
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l'operazione comune» (QM 378-379) nella quale si vuo-
le ancora che il fine sia realizzato dall'altro, ma ci si im-
pegna per modificare la situazione in modo che l'altro
possa agire. Sartre vede in questo un rapporto interu-
mano finalmente autentico poiché nell'appello «mi tro-
vo piazzato in modo tale da riconoscere la libertà del-
l'altro senza essere paralizzato come da uno sguardo»
(QM 385) in quanto non le riconosco un potere incondi-
zionato sulla mia libertà, ma piuttosto mi appare come
una libertà estranea in difficoltà di cui io adotto libera-
mente il fine e che vedo correre attraverso di me verso
il suo fine. La liberà dell'altro è il prolungamento della
mia libertà nell'alterità e trova in essa il suo punto di
partenza «nel senso che l'altro mi nega come se ema-
nasse da me, come se prendesse il proprio slancio a par-
tire da me e in questa negazione per il fine proposto —
mi continua e mi riconosce. Ma questo riconoscimento
non è per nulla alienante perché egli riconosce che io
voglio liberamente il fine che lui vuole, e che lo voglio
per lui» (QM 386).

Questa reciprocità di due libertà che si riconoscono,
si vogliono, si aiutano e si stimolano reciprocamente per
unificarsi infine nel loro scivolare verso il fine è il pri-
mo principio su cui si basa l'appello. In questo scivola-
mento «il mondo stesso che mi circonda viene percepi-
to nel duplice gioco di queste libertà, poiché io lo perce-
pisco per darlo all'altro che me lo dà percependolo» (QM
396). Qui emerge il secondo principio dell'appello, quel-
lo che forse per Sartre è il più importante ai fini del di-
scorso che sta conducendo: «l'appello è generosità. In
ogni appello c'è del dono» (QM 387). L'oggetto di questo
dono è l'universo creato dalla mía libertà, è la nostra
opera di cui ora l'altro si appropria proprio perché è sta-
ta concepita per essere oggetto del consumo dell'altro.
Ma questo ha una serie di conseguenze agli occhi di Sar-
tre: anzitutto si afferma l'inessenzialità del mondo e
l'essenzialità dei rapporti tra le coscienze; in secondo
luogo si conferisce al mondo un nuovo senso, un senso
umano; infine l'opera ora, divenuta oggetto nell'oriz-
zonte dell'altro, riflette l'insieme delle persone che han-
no contribuito a essa nel quale io «esisto per me solo nel-
la rassicurante indistinzione di una creazione comune»
nella quale «l'oggetto mi rimanda un Noi concreto nel
quale il mio io trova il suo posto e si perde» (QM 203),

proprio quel Noi che era stato impossibile in L'essere e
il nulla sul piano del progetto della coscienza e che di-
venta possibile ora, e continuerà a esserlo nella Critica
della ragione dialettica, sul piano antropologico dell'o-
pera comune.
È evidente tuttavia che anche il rapporto interuma-

no basato sull'appello non è esente dai rischi che Sar-
tre vede intrinseci al rapporto con l'altro: l'appello può
essere accolto con un rifiuto, che, pur essendo ancora
comprensione reciproca, annienta la mia libertà co-
stringendomi a cambiare i miei piani ed escludendomi
dalla reciprocità per ridurmi di nuovo a oggetto; il Noi
può diventare quello dell'anonimato e dell'impersona-
lità; il dono può essere viziato nella sua intenzione e di-
ventare carità fatta a chi non può rifiutare, cioè gene-
rosità al contrario che diventa impresa di alienazione.
Poiché in realtà «nel mondo dell'alienazione e non del-
la solidarietà, un atto che manifesta l'inessenzialità del
mondo [...] non è semplicemente una possibilità aper-
ta nel campo delle possibilità di ognuno» (QM 499), e
questo porta Sartre all'amara conclusione che, in ogni
caso, «l'autenticità sta dalla parte del rischio» (QM 403).
Ma nonostante questi rischi l'appello rimane per

Sartre l'unico tipo di rapporto umano autentico poiché
la generosità e il dono gli conferiscono un contenuto mo-
rale grazie al quale in esso si vuole «che un valore si rea-
lizzi non perché è mio, non perché è valore, ma perché
è valore di qualcuno nel mondo» (QM 386-387). Nel già
citato progetto di una morale Sartre fornisce una tavo-
la di questi valori costruita sulla base del loro avvici-
narsi alla libertà al livello più basso della quale sono po-
sti i valori che schiacciano la libertà sotto l'essere, se-
guiti a un livello superiore da quelli relativi alla vita,
poi dai valori sociali, dove domina il progetto e l'Altro,
e infine, al livello più alto, dai valori che Sartre chiama
di soggettività, il più alto dei quali è appunto la gene-
rosità e che ci portano a «scorgere come una luce al dí
là del culmine di generosità, la libertà vera e propria»
(QM 615). Nella generosità infatti il punto di vista del-
l'alienazione viene rovesciato in una priorità dell'Ego
attraverso un'assunzione della propria oggettivazione
nella quale esso si afferma per perdersi nel dono. A que-
sto livello la generosità diventa amore, «cioè il progetto
nella fiducia che libertà valorizzate e volute come tali
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riprendano e trasformino la mia opera e quindi il mio
Ego, il quale si perde così nella dimensione assoluta del-
la libertà» (QM 552). Sartre precisa che l'oggetto di que-
sto amore è il corpo dell'altro «perché è la libertà nella
dimensione dell'Essere», e di conseguenza «amare si-
gnifica tutt'altra cosa che desiderio di appropriazione.
È anzitutto rivelazione-creazione» nella quale, «nella
pura generosità, io assumo me stesso perdendomi, af-
finché la fragilità e la finitudine dell'Altro esistano as-

solutamente rivelate nel mondo» (QM 659): l'azione nel

mondo è opera comune perché è dono d'amore, è pren-

dersi cura dell'altro, difendere la sua fragilità, allonta-

nare da lui il pericolo, sostenere di nascosto il suo pro-

getto attraverso la propria libertà inserendolo nel cam-

po di essa nell'assunzione del suo fine secondo la mo-
dalità della generosità e in vista della sua fragilità.
Ma perché questo amore sia possibile è necessaria

quella conversione morale a cui Sartre aveva accenna-
to in L'essere e il nulla e che ora «consiste nella rinun-

cia alla categoria di appropriazione [...] per introdurre

nel rapporto interno della Persona la relazione di soli-

darietà, che sarà più tardi modificata in solidarietà con

gli altri» (QM 626). Ora, se si pensa che per Sartre que-
sto rapporto interno che definisce la persona come tale

è il nesso inscindibile del progetto con la situazione (QM

606), e che la conversione morale è conversione alla per-
sona come fine, si vede quanto la generosità, «virtù del-
l'agente storico» (QM 103), concretizzatasi nella solida-
rietà col progetto dell'altro e col valore che lo esprime,
si è lasciata dietro l'alienazione. L'assunzione della per-

sona come fine attraverso la solidarietà col suo proget-

to in un'opera che è comune in quanto è dono rende pos-

sibile la realizzazione del regno dei fini sulla terra con-

sentendo un avvento della morale nella Storia che le

permette di uscire dalla pseudo-Storia: «La rivoluzione

storica dipende dalla conversione morale» (QM 104).

Questa morale però non deve essere la morale
astratta della libertà della persona universale, che ap-
pare a Sartre come «il semplice gioco formale delle re-
lazioni tra soggetti giuridici», ma piuttosto «un legame
concreto tra le persone [... ] che [...] implica obblighi con-
creti che si oppongono alle obbligazioni formali della

morale» (QM 170), poiché altrimenti la morale rischia
non la fine della pseudo-Storia ma la fine della Storia

semplicemente come morte. E non deve essere neppu-
re una morale sempre rivolta al futuro, che si limita a
proporre un mondo dove l'uomo sia fine ma intanto co-
stringe a trattarlo come mezzo in vista di questo fine
assoluto spostato all'infinito, perché così si crea una
nuova forma di alienazione in cui il fine diventa l'es-
senziale e la persona l'inessenziale e la città dei fini una
società chiusa, mentre per Sartre grazie al dono «l'u-
manità non si richiude mai su se stessa, resta sempre
aperta» (QM 251) verso una realizzazione sempre ulte-
riore, un avvenire multidirezionale di libertà che si ap-
poggiano l'una all'altra.

Il vero rischio della conversione morale è invece in-

dicato da Sartre in quello che egli stesso considera il ca-
rattere utopico di essa: il fatto che essa presuppone una
combinazione improbabile di casi per cui tutti divente-
rebbero morali nello stesso tempo, cioè che essa non può
essere prodotta in seno alla pseudo-Storia ma solo come
una scelta che impone un salto a un altro ordine, a un
altro rapporto tra gli uomini. Ma questo non impedisce
a Sartre di appellarsi a un impegno collettivo, a un'o-
pera comune per «uguagliare le situazioni al fine di ren-

dere questa combinazione meno improbabile e dare alla
Storia una possibilità di uscire dalla pseudo-Storia»,
nella quale diventiamo «agenti storici in seno alla pseu-
do-Storia, perché agiamo nelle situazioni nella speran-
za dì preparare una conversione morale» votandoci «a
quello che essi [gli uomini] potrebbero essere, a quello
che potranno essere di meglio se la situazione cambia»
(QM 104).

Il primo passo di questo impegno è schierarsi dalla
parte di quelli che soffrono, «definire insieme agli op-
pressi un Bene positivo alla luce del quale il Male ap-
paia come Male, e che sarà necessariamente ipostatiz-

zato come scopo per l'Avvenire», che quindi «è la mas-

sima direttrice dell'Azione, l'idea regolatrice» (QM 169).
Questa idea per Sartre è il socialismo: esso è il regno
dei fini sceso sulla terra che impone una trasformazio-
ne radicale di quella sfera economica che ha sempre ri-
vendicato la sua autonomia dalla morale e così, come
Sartre ripete in diversi luoghi dei Quaderni, si incarna
in una società senza classi nella quale al lavoro viene
restituito un valore determinato, gli antagonismi so-
ciali e l'oppressione vengono soppressi e le relazioni
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umane vengono improntate alla solidarietà nella li-
bertà, nella quale, in sostanza, la generosità prende la
forma dell'amore. Nei Quaderni il socialismo viene così
definito in termini soggettivistici ed etici che si prolun-
gheranno oltre gli anni Quaranta fin dentro la Critica
della ragione dialettica e più oltre attraverso gli anni
Sessanta fino alle interviste del 1980. In questo senso,
e anche da un punto di vista più generale per la rifor-
mulazione che in essi subiscono i concetti sartriani, i
Quaderni costituiscono un vero snodo nell'itinerario
teorico di Sartre che autorizza l'opinione che essi rap-
presentano il vero momento di svolta in esso7. Essi fun-
zionano come la riserva a cui Sartre attingerà nei de-
cenni seguenti, e a cui ritornerà nell'ultima impresa
della sua vita, testimoniata dalle interviste del 1980.

Le interviste del 1980

Tra queste due opere intercorre un periodo molto lungo
e denso di eventi, cultuali e politici, decisivi per il pen-
siero di Sartre e per la sinistra in Francia e in Europa.
C'è il criticato rapporto di Sartre col marxismo, con
l'Urss e col Pcf, che scaturisce dai fatti d'Ungheria; c'è
la sua solidarietà con le lotte di liberazione dei popoli
delle colonie; c'è il Maggio francese e l'invasione della
Cecoslovacchia. In questi anni Sartre torna a concen-
trarsi sulla soggettività individuale e su quello che egli
chiama il vissuto di essa, cioè il processo psichico opaco
a se stesso in cui l'individuo subisce e rielabora nella
prassi i contesti storico-sociali in cui vive, e, in paralle-
lo, radicalizza la sua posizione politica rivendicando
come profondamente propria la filosofia della libertà,
nella quale egli vede il fine di ogni rivoluzione e il sen-
so del socialismo8 e che lo induce a ritenere finito il
marxismo e a avvicinarsi al movimento anarchico9, a

7 Th.C. Anderson, Sartre's early ethics and the ontology of Being

and Nothingness, in Sartre alive, etd. by R. Aronson and A. van den

Hoven, Detroit, Wayne State University Press, 1991, pp. 124 e 197.

8J.-P. Sartre, Ribellarsi ègiusto. Conversazioni con Philippe Gavi

e Pierre Victor, trad. it. Pgreco, 2012, pp. 295 e 300.
9 Intervista del 1975 in The philosophy of Jean-Paul Sartre, edt.

by P.A. Schlipp, La Salle, I11„ Open Court, 1991, pp. 20-21.

rompere col socialismo reale e con l'Urss10, a criticare la
forma di partitole, a rifiutare la pratica elettorale12. Ma
gli anni di questa radicalizzazione politica di Sartre
sono anche quelli in cui, come conseguenza del falli-
mento del maggio '68, si sviluppa un nuovo orienta-
mento culturale che, sotto i diversi nomi di decostru-
zionismo o di postmodernismo, mette sotto accusa gli
esiti stessi della cultura occidentale, tra cui il marxismo,
e i suoi concetti fondamentali: il progresso, la rivoluzio-
ne, la democrazia, il soggetto, la storia. Sartre recepisce
questo mutato clima culturale e la contestuale crisi del-
la sinistra e vi reagisce riproponendo in una nuova for-
ma il modello morale di nuova società che emergeva nei
Quaderni. Di questa ripresa del vecchio progetto di Sar-
tre, interrotta dalla morte del filosofo, il documento che
ci rimane sono proprio le interviste del 1980.

Sartre esordisce infatti quasi programmaticamen-
te che «questa ricerca dei veri fini sociali della morale
si associa all'idea di ritrovare un principio per la sini-
stra per come è oggi. Questa sinistra che ha lasciato
andare tutto, e che è attualmente schiacciata» (SO 64-
65) e raccoglie voti di un elettorato disinteressato che
ha perso la speranza e vota per essa con la stessa in-
differenza con cui voterebbe per qualunque altro par-
tito. Le ragioni di questo svuotamento ideale della si-
nistra sono cercate da Sartre nella sua stessa storia,
cioè nel fatto che prima del 1914 essa era un movi-
mento di massa senza unità politica ma unito dal co-
mune riferimento a un principio politico e umano che
però non è mai stato reso esplicito, neanche dal marxi-
smo, che è esso stesso interno a questo principio e a cui
Sartre continua a rimproverare la priorità dei rappor-
ti economico-sociali, mentre «il rapporto primario di un
uomo con un altro uomo è un'altra cosa ed è ciò che bi-
sogna che noi oggi scopriamo» (SO 102). Questa man-
cata esplicitazione ha portato la sinistra alla morte,

10 J.-P. Sartre, Il socialismo venuto dal freddo, trad. it. in L'uni-
versale singolare, a cura di F. Fergnani e P.A. Rovatti, Milano, Il Sag-
giatore, 1980, pp. 195-228.

11J.-P. Sartre, Masse, spontaneità, partito, trad. it. ivi, pp. 177-
194.

i2 J.-P. Sartre, Elezioni, trappola per gonzi, trad. it. ivi, pp. 229-
239.
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sancita dalla fine della sua avanguardia e dalla sua
trasformazione, dopo il 1914, in partiti che non sono
più di sinistra ma «non sono altro che un insieme di
movimenti che si contrariano per le lotte per il potere
tra i capi e per le diverse concezioni del socialismo» (SO
87) e che «oggi [...] sono spacciati» (SO 68).

Al di là di questa crisi Sartre vede piuttosto un fu-
turo i cui protagonisti saranno «movimenti di massa per
dei fini definiti e particolari» (SO 68), fatti da «uomini
che si mettono insieme» per «scuotere il corpo sociale e
farlo collassare» (SO 71-72), e animati da intenzioni ra-
dicali, cioè dirette a un fine radicale che è appunto quel
principio che, come Sartre ha detto, ha sempre identi-
ficato la sinistra e che ora deve essere chiarito.

La società appare infatti a Sartre come «il risultato
di un legame tra gli uomini più fondamentale della po-
litica» (SO 103) che «li unisce al di là dei rapporti di pro-
duzione» e «fa in modo che essi siano gli uni per gli al-
tri un'altra cosa dall'essere produttori. Sono uomini»
(SO 102): è il rapporto di fraternità, da Sartre già te-
matizzato nella Critica della ragione dialettica, che
emerge durante la rivoluzione francese e che da allora
costituisce appunto il principio della sinistra che oggi
deve essere riscoperto.

Per chiarire questo concetto Sartre riprende la sua
analisi del rapporto sociale come rapporto con l'altro e,
criticando l'impostazione della morale di L'essere  e il
nulla, ribadisce, in continuità con i Quaderni, che la
coscienza morale è una coscienza per l'altro posta in
quanto tale nella posizione dell'obbligo di fronte a una
richiesta che comporta una sorta di vincolo interiore
che crea «la dipendenza di ogni individuo in rapporto
a tutti gli altri individui», nella quale tuttavia l'azione
«si dà anche come se potesse non essere compiuta» per-
ché scaturisce da una costrizione «che non determina;
si presenta come costrizione ma la scelta sí fa libera-
mente» (SO 81-82). Siamo davanti a una nuova, più
drastica forma dell'appello dei Quaderni, e qui inter-
viene appunto il rapporto di fraternità come spazio en-
tro cui questa dinamica, questa libertà che Sartre de-
finisce incaricata, trova il suo fondamento e diventa
possibile nel momento in cui la fraternità alimenta un
vero e proprio desiderio di società. Ma cos'è allora il
rapporto di fraternità?

Sartre precisa che la fraternità non va intesa in ter-
mini mitologici solo perché è un rapporto originario, poi-
ché anzi essa è reale, è «il rapporto dell'uomo con il suo
prossimo» non più come il già visto rapporto con un'al-
terità, ma come un rapporto in cui è presente «la per-
cezione di condividere la stessa origine [...] e, nel futu-
ro, un fine comune [...] per un insieme di misure prese
da migliaia di anni e che conducono all'Uomo», per cui
essa «è ciò che saranno gli uomini gli uni rispetto agli
altri quando, una volta attraversata tutta la nostra sto-
ria, potranno dirsi effettivamente e attivamente legati
gli uni agli altri» (SO 107-108). Questo essere proietta-
ta nel futuro dà concretezza alla fraternità come fine di
un'azione comune che Sartre ritiene trans-storico in
quanto «appare nella storia ma non le appartiene» (SO
96), come le appartengono invece altri fini come la pre-
sa del potere, il fine dichiarato di tutti i rivoluzionari
che è collocato in una determinata società in un mo-
mento determinato del suo sviluppo storico.

Eppure proprio questo fine trans-storico è quello che
in realtà i rivoluzionari hanno sempre voluto senza mai
riuscire né a vedere chiaramente né a nominare, poiché
esso deve incarnarsi in «un autentico corpo costituito in
cui ogni persona sarebbe un uomo e in cui le collettività
sarebbero ugualmente anch'esse umane» (SO 74), e tro-
va la sua forza nei principi umani che si trovano in ogni
uomo, anche nell'uomo alienato che Sartre ora chiama
sotto-uomo, che «vanno verso l'uomo, che pongono il di-
vieto di servirsi dell'uomo come di una materia o di un
mezzo per ottenere un fine» (SO 77). Quando questi
principi saranno realizzati entreremo in quel regno dei
fini di cui Sartre aveva parlato nei Quaderni, dove l'u-
manesimo diventerà «la maniera d'essere dell'uomo, il
suo rapporto con il suo prossimo e il suo modo di esse-
re con se stesso» (SO 75-76), e allora saremo entrati an-
che nella morale, e segnatamente nella morale del rap-
porto con l'altro, in cui la fraternità è diventata il rap-
porto unico ed evidente tra tutti gli uomini.

Il modello di questa prospettiva storica è indicato da
Sartre nell'ebraismo. Esso implica infatti a suo parere
la fine di questo mondo e l'avvento di un nuovo mondo
simile a questo ma organizzato diversamente, nel qua-
le Sartre vede appunto il fine morale che dovrebbe fi-
nalmente riunificare l'umanità. Questo fine per i non
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ebrei è la rivoluzione, cioè «la soppressione della società
presente e la sua sostituzione con una società più giu-
sta in cui gli uomini possono avere buoni rapporti gli
uni con gli altri» (SO 131), cioè la forma concreta della
morale, di fronte alla quale i problemi economici, pur
immensi, non sono essenziali ma sono solo un mezzo
per ottenere il fine morale. Sartre riconosce tuttavia il
peso che tali problemi possono esercitare sulla realiz-
zazione del fine assoluto fino a esporlo allo scacco. Egli
riprende qui un tema a lui caro che attraversa diretta-
mente o indirettamente tutta la sua riflessione e che nei
Quaderni aveva assunto la forma di una storia che è
sempre altra da quella che viene progettata. Ma ora lo

scacco si presenta solo come un lato dell'azione, poiché
«nella modalità dell'agire c'è la speranza, ossia il fatto
stesso di porre un fine come se dovesse essere realizza-
to» (SO 53).

La forza della speranza

La speranza dunque è l'altra caratteristica essenziale
dell'azione, il rovescio dello scacco che ora Sartre sco-
pre altrettanto legato al fine assoluto in quanto non si
intraprende un'azione senza fare affidamento sul fatto
che si riuscirà a realizzarla e pensando che sia per prin-
cipio destinata al fallimento, anche se il fine non viene
raggiunto, perché comunque, da uno scacco all'altro, si
conseguono successi parziali che non vengono decifrati
dai soggetti che agiscono ma che esibiscono il contenu-
to positivo dello scacco ed il progresso che è stato rea-
lizzato. Per questo Sartre può concludere che «la spe-
ranza è sempre stata una delle forze dominanti delle ri-
voluzioni e delle insurrezioni» (SO 135), e segna un cam-
mino in fondo al quale c'è la traduzione politica della
fraternità e della realizzazione dell'uomo: la democra-
zia, nella quale ora Sartre vede «non soltanto una for-
ma politica di potere, o un modo di darsi il potere, ma

13 A. Gorz, La morale della storia, trad. it. Milano, Il Saggiatore,

1960, p. 133.

una vita, una forma di vita», peraltro l'unica che «deve

essere attualmente il modo di vivere degli uomini» (SO
98) nelle condizioni di una comunità etica.

La fraternità appare quindi come la sintesi di tutti
i concetti che nei Quaderni avevano definito il campo di
possibilità del Noi autentico: la generosità, la solida-
rietà, l'amore, e colpisce ora la scomparsa di concetti
come l'alienazione e il ruolo marginale di altri come lo
scacco o la materialità economica che nelle opere pre-
cedenti avevano invece ostacolato l'azione comune in vi-
sta di una comunità autentica, come se Sartre fosse ap-
prodato a una nuova forma di ottimismo, testimoniata
del resto proprio dall'entrata in scena della nozione di
speranza. Le interviste ci mostrano allora un Sartre che
guarda in avanti, un Sartre utopista, che progetta la
nuova società basata sul rapporto morale tra gli uomi-
ni che nei Quaderni era stata ancora solo un'esigenza,
e colloca così la sua nuova riflessione proprio nel punto
in cui i Quaderni si erano fermati. Purtroppo non pos-
siamo ipotizzare quale sarebbe stata la forma definiti-
va di questa riflessione, poiché il discorso delle intervi-
ste rimane ancora su un piano generico che richiede un
maggiore approfondimento della cui necessità lo stesso
Sartre mostra in più occasioni di essere cosciente. Ri-
mane tuttavia l'appello alla sinistra per una rifonda-
zione su basi nuove della sua politica, come aveva ben
capito già venti anni prima un sartriano della prima ora
come André Gorz che, incrociando la lezione di Sartre
con quella del Marx dell'Ideologia tedesca, sullo sfondo
di una vasta analisi dell'alienazione aveva individuato
il nucleo del socialismo in una «filosofia della libertà»13

che metta in risalto la «vocazione morale del proleta-
riato o I...] l'idea che la lotta del proletariato si identi-
fichi nella lotta per la totale liberazione dell'uomo»14 dal
dominio della materialità esteriore dell'economico, alla
luce di un «progetto di fare un mondo umano e un uomo
umano, di sopprimere il regno del bisogno e della ne-
cessità», che è «un'impresa senza fine»15.

14 Ivi, p. 131
15 Ivi, p. 248.
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