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Salute mentale. Storie in prima persona
dagli ex Ospedali psichiatrici giudiziari

Una gabbia di matti
raccontata sul campo

Vittorio Lingiardi

iapre conuna canzone diDe
Gregori, I matti, il libro che
Jacopo Santambrogio, psi-
chiatra di passione fenome-
nologica e psicodinamica, dedica
agli Ospedali psichiatrici giudiziari
(OPG) e alla loro riconversione in
Residenze perl’esecuzione delle mi-
sure disicurezza (REMS). In questo
lavoro ci sono molte conoscenze sto-
riche e sociali, ma anche molta visio-
ne e sentimento. Ela bellezza diun
percorso autobiografico. Per capirio
basta leggereititoli dei singoli capi-
toli, figli dell’esperienza sul campoe
per nulla inamidati in accademia.
Nonacasoil libro esce, petMimesis
Edizioni, in una collana che si chia-
ma «Scienze della narrazione».

«Erail gennaio 2012. Ancora stu-
dente, in attesa di entrare nella
Scuoladi Specialita di Psichiatria di
Monza ... decisidi compiere un viag-
giosulle orme di Basaglia e neiluo-
ghi che hanno fatto la storia della
psichiatriaitaliana». Circa quaran-
t’anni fa, feci anch’io un viaggio si-
mile, allaricerca di quale psichiatra
avrei voluto essere, ed & stato emo-
zionante ritrovare uno spirito ge-
mello in un collega cosi piti giovane.
Nel suo viaggio neiluoghipilibuie
difficili della psichiatria, Santam-
brogio ha cercato di capire cosa fos-
se realmente un OPG, di farsi
un’idea clinica e scientifica del con-
cetto di «folle-reo», del significato
dipericolosita sociale, della funzio-
ne delle di misure di sicurezza. «Che
psichiatra vuoi essere? Sul campo o
dascrivania®», gli chiederaaun cer-
to punto, fissandolo negli occhi, uno
dei suoi, «intravisti».

Partiamo da qui, dal titolo. Per-
ché «intravisti»? Perché se Santam-
brogio (con la fotografa Caterina
Clerici, attenta a documentare con
i suoi scatti «l'ultimo atto di una
lunga stagione della psichiatria ita-
liana») molto ha visto, ancor di pitt

ha intravisto: immagini fugaci, mi-
steriinsoluti, memorie intermitten-
ti, sentieri interrotti. Vite in custo-
dia, direbbe Foucault, trascorse lon-
tano e altrove, vite di soggetti peri-
colosi intraviste nella custodia
istituzionale e nel mistero biografi-
€0, psicopatologicoe sociale. Sono
molti, aggiunge I'autore, i pazienti
psichiatrici che rimangono «intra-
visti» perché, pur evidente allo
sguardo e alla competenza del me-
dico, laloro sofferenza contiene un
margine insondabile per la formu-
lazione clinica e diagnostica.
Varcare la soglia degli OPG, rac-
conta Santambrogio, non & stato fa-
cile. Eral’ingresso inun «altromon-
do» carico «di drammi, di sofferen-
za, distorie stravolte dallaviolenza,
di pellegrinaggi dal carcere agli
Ospedali, di cure tentate e rifiutate,
dicontenzioni e abbandoni, di visio-
ni e pensieri persecutori, di ricordi
reali eimmaginazione folle». In que-
sto viaggio negli istituti di Reggio
Emilia, Barcellona Pozzo di Gotto e
Montelupo, ma soprattutto nelle
storie di Fausto, Davide, Fiorenzo,
Imir, Felipe e molti altri, Jacopo e Ca-
terina si sentivano osservati, loro
stessi «intravisti» come estraneiche
si affacciavano «a un dramma, ora
percepibile daitratti del volto, dalle
espressioni e dagli occhi; oraimper-
scrutabile se non ci fosse stato de-
scritto dai medici e dagli operatorial
nostro fianco». 1 colloqui scoprivano
ferite, evocavano scenari familiari,
sociali, psicopatologici.

Introdotto da due scrittidiversie
complementari -~ emozionante e
verticale quello di Eugenio Borgna,
rigoroso e puntuale quello di Massi-
mo Clerici, ordinario di psichiatria a
Milano Bicocca e Direttore del Dipar-
timento di Salute Mentale e Dipen-
denze dell’Azienda Socio Sanitaria
Territoriale di Monza - il saggio di
Santambrogio (Borgna lo definisce

«un grandelavoro di ermeneuticae
didecifrazione dellavita interiore»)
raccoglie diciotto storie raccontate
inprimapersonada pazientiautori
direato internati negli OPG poco pri-
madellaloro chiusura avvenuta nel
2015. Chiusura che segnaunrecente
passo di civilta, preparato dailavori
della Commissione parlamentare
sull’efficacia e I'efficienza del servi-
zio sanitario nazionale presieduta
dalgnazio Marino. Al tempo il Presi-
dente Napolitano, decretandone il
destino di chiusura, dichiarava che
«gli Ospedali psichiatrici giudiziari,
inconcepibili in qualsiasi Paese ap-
pena civile ... sono una realta che
umilial'ltalia rispettoal resto d’Eu-
ropa ... Un estremo orrore»..

Gli intravisti solleva domande
cruciali su cosa é lamalattia mentale,
qualisonoifattorididisposizionee
contesto, quale il rapporto tra malat-
tia ereato. Domande che oggi, in for-
me giuridiche e istituzionali rinno-
vate, rimangono aperte e continua-
no a chiederci, non solo come pro-
fessionisti della salute mentale ma
anche come cittadini interessati al
ruolo delle istituzioni, a riflettere sui
granditemi della clinica psichiatrica
nell’esperienza giudiziaria: la creati-
vita come esperienza di cura e resi-
stenza all’istituzionalizzazione; il
rapportotra paziente e psichiatra;la
violenza dei «pazienti psichiatrici»
e quella dei cosiddetti «normali»;
I’ascolto della persona straniera; la
diagnosi come percorso funzionale
alla cura e non mera etichetta. Un
ambito, quest’ultimo, in cui Santam-
brogio sirivela nella suaintelligenza
post-basagliana, cioeé capace di ve-
dere la malattia mentale non solo co-
me prodotto del contesto ma anche
come entita nosografica e genetica.
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