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AL SOGNO,
QUANDO L'ANIMA
DIVENTA VISIBILE
Pavel Florenskij

di Mauro Ceruti

«P
adre Pavel per me
non era solo un fe-
nomeno di genia-
lità, ma anche

un'opera d'arte. L'attuale opera di
padre Pavel non sono più i libri da
lui scritti, le sue idee e parole, ma
egli stesso, la sua vita». Così il teo-
logo russo Sergej Bulgakov ricor-
dava Pavel Florenskij.

Nato da madre di origini ar-
mene nel 1882 a Evlach in Azer-
bajdzan, vive i primi anni sulle rive
del Mar Nero, a Batum. Poi dal 1900
a Mosca, dove studia fisica e mate-
matica. Dopo la laurea si dedica allo
studio delle radici della spiritualità
russa, scrivendo anche una tesi
Sulla verità religiosa. Ottiene la cat-
tedra di Filosofia e pubblica il capo-
lavoro La colonna e il fondamento
della verità, summa del pensiero
ortodosso. Ma continua con grandi
risultati anche la sua attività di ri-
cerca in matematica, fisica e inge-
gneria elettrotecnica, e ricopre im-
portanti incarichi in istituzioni di
ambito tecnologico. Si sposa con
Anna Giacintova, con la quale avrà
cinque figli. Ed è consacrato prete
ortodosso. In periodo staliniano
viene arrestato e nel 1933 condan-
nato ai lavori forzati, infine con-
dannato a morte per fucilazione
come controrivoluzionario. Pena
eseguita l'8 dicembre 1937. Le cir-
costanze della sua morte sono ri-
maste avvolte nel mistero fino al
1990, quando furono desecretati gli
atti del KGB.

Queste note biografiche sono
solo sommarie, ma bastano a sug-
gerire la complessità sia della sua
vita che del suo pensiero. E alla let-
tura di questa straordinaria com-
plessità che ci guida Silvano Taglia-
gambe, una delle voci più originali
della filosofia italiana contempora-
nea, in un libro (Come leggere Flo-
renskij) che è peraltro anche una
profonda riflessione sulla cultura
del XX secolo e sull'anima del po-

polo russo. Polifonia è la sua «paro-
la-chiave di lettura». Nello stesso
senso in cui lo era stata per Bachtin,
nella sua interpretazione di un al-
tro gigante della cultura russa e
universale: «Soltanto un grande
polifonista come Dostoevskij riesce
a cogliere nella lotta delle opinioni
e delle ideologie (delle varie epo-
che) un dialogo sugli ultimi proble-
mi (nel tempo grande). Gli altri si
occupano dei problemi risolubili
nell'ambito di un'epoca». Questa
sensibilità polifonica fu per Floren-
skij una vocazione originaria, in
particolare risvegliata in lui dal-
l'ascolto, fin dall'infanzia, di Joahn
Sebastian Bach. E illuminante è la
definizione dei tratti distintivi della
polifonia che, attraverso uno dei
suoi tanti sconfinamenti transdi-
sciplinari, Tagliagambe mutua dal-
lo psicoanalista Anton Ehrenzweig:
"Per godere la musica polifonica è
necessario cambiare atteggiamen-
to. Bisogna sperimentare il sogget-
to della fuga fin dall'inizio non co-
me una melodia ma come il germe
da cui crescerà l'intricata struttura
polifonica di una fuga: seguire lo
sviluppo di questa struttura con
un'attenzione diffusa, non concen-
trata su un'unica voce ma sulla
struttura globale; sentire come cre-
sce in trasparenza e come si espan-
de in uno spazio infinito: solo allora
l'ascoltatore proverà la profonda
esaltazione legata alla musica poli-
fonica che deve parlare in molte
lingue anziché in una sola".

Così Florenskij va «ascoltato»
come la fuga, bisogna prestare at-
tenzione non a una sola linea di svi-
luppo delle sue molteplici voci, «ma
al loro intrecciarsi e sovrapporsi,
alla loro integrazione che dà luogo
a effetti imprevisti" per cogliere "il
suo aspetto genuino di risultato di
un'orchestrazione di temi>, senza
che possa essere individuato «un
unico centro e privilegiata una base
ben definita». E lo stesso Florenskij
a esprimere questa sua idea della
vita dello spirito, come «un intero
che ricorda un tessuto o un merlet-
to, in cui i fili si intrecciano in ara-

beschi variegati e complessi». Pro-
prio come la sua opera-vita:
un'unità ritmica che collega inti-
mamente l'irriducibile molteplicità
dei suoi temi, che non sono solo
quelli del suo tempo e della sua ter-
ra, ma anche di altri tempi e di altre
terre. Un'unità ritmica come il ru-
more di una lontana risacca, la ri-
sacca del mare della sua infanzia a
Batum, di quel mare che gli ricorda
le fughe di Bach: i temi «se ne van-
no e di nuovo ritornano; e ciò acca-
de sempre di nuovo: essi ritornano
ogni volta rinforzati e arricchiti,
ogni volta si riempiono del succo
della vita. Così, nell'insieme del-
l'opera, tutti i temi si trovano, in
una o nell'altra maniera, legati tra
di loro».

È in questo orizzonte che
prende senso il problema cruciale
attraverso cui si snoda, nelle forme
di molteplici temi ricorrenti, l'ope-
ra-vita di Florenskij: il rapporto tra
mondo visibile e mondo invisibile,
e l'esplorazione di tutte le possibili
vie di comunicazione tra l'uno e
l'altro, come il sogno, le opere d'ar-
te, la formazione del sé come per-
sona. Perché, aveva scritto, «volevo
vedere l'anima, ma volevo vederla
incarnata». Nella sua profonda
convinzione - osserva Tagliagambe
- che «la carne non sia solo carne,
solo materia inerte, solo esteriorità,
e che sia impossibile, inutile e pre-
suntuoso pensare di poter vedere
quest'anima senza carne, denudata
del suo velo simbolico». E dunque
meglio non può concludere questa
lettura di Florenskij che con questi
bellissimi versi di Ungaretti: Il car-
nato del cielo sveglia oasi al nomade
d'amore. Perché, Pavel Florenskij
questo è stato: «un nomade d'amo-
re che ci ha insegnato ad amare
l'anima e il corpo, la persona nella
sua unicità e completezza».
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