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Eterotopie, barbarie e apocalissi sugli schermi

Lo spazio e l'Altro

«4 e eterotopie inquietano, (...) perché minano segre-
Ltamente il linguaggio, perché vietano di nominare

questo e quello, perché spezzano e aggrovigliano i luoghi
comuni, perché devastano anzi tempo la ̀sintassi' e non
soltanto quella che costruisce le frasi, ma quella meno
manifesta che fa 'tenere insieme' (...) le parole e le cose".
Così Michel Foucault, inventore del termine eterotopia,
appunto in Le parole e le cose (1963: Rizzoli 1967), in
riferimento a quegli spazi culturali, istituzionali e discor-
sivi che nella loro alterità evidenziano contraddizioni,
incompatibilità e mutamenti in atto: mondi all'interno
dei mondi, tali da rispecchiare e insieme sconvolgere
ciò che è fuori. E il cinema stesso può riconoscersi come
un'eterotopia.
Del rapporto tra spazi e alterità si occupa da anni Pa-

olo Lago, con studi in rema di letteratura e di cinema
mirati principalmente alla compararistica e alla critica
tematica. Merita per esempio ricordare il suo ottimo
saggio La nave, lo spazio e l'altro. L'eterotopia del-
la nave nella letteratura e nel cinema (Mimesis,
2016, appropriatamente nella collana "Etero-
topie", cfr. "L'Indice online" 24 maggio 2018)
dove affronta uno dei più emblematici spazi "al-
tri". E più recenti, e proprio incentrati sul tema
del rapporto con l'alterità, sono due nuovi lavori
di Lago sul cinema.
Il vampiro, ilmostro, ilfolle. Tre incontri con al-

tro in Herzog, Lynch, Tarkovskij (nota introdut-
riva di Paolo Landi, pp.122, € l 1,80, Clinamen,
Firenze 2019) offre un'analisi colta, di grande lu-
cidità e spessore nel ricorso a filologia e semiolo-
gia, dei film Nosferatu (appunto di Werner Her-
zog, 1979), The Elephant Man (di David Lynch,
1980) eNostalghia (di Andrej Tarkovskij, 1983).
Tre film eccellenti sviluppati in un arco di tempo
ravvicinato ormai abbastanza lontano, ma che
vengono a incalzare una categoria dell'Altro oggi
particolarmente capace di toccare nervi scoperti.
Tre film — ancora — dai contenuti certo differen-
ti, solo il primo "fantastico" nel senso più ovvio e
gli altri poeticamente visionari; ma con strutture
narrative simili, in cui "un personaggio si stacca
dalla 'normale' comunità degli esseri umani per
compiere un percorso di avvicinamento verso
l'Atro, il Diverso, l'emarginato da quella stessa
comunità". Poco importa che il film di Herzog
sia un remake del Nosferatu di Mumau (1922):
la sua autonomia è evidente non solo nel ricorso
a peculiari stilemi pittorici, colori, musiche o in
alcune non casuali variazioni di trama, ma nel
raccordo stesso — evidentissimo nella dialettica
tra personaggi — a diverse, epocali crisi d'epoca
del mondo tedesco e in generale dell'occidente.
Se poi per Herzog l'Altro — il sofferente no feratu
Dracula — è uno straniero, in TU Elephant Man
si tratta di un freak inglesissimo, il povero e de-
forme John Merrick che il dottor Treves cerca di
avvicinare nel dedalo dei bassifondi londinesi come tra
le pieghe della sua sofferenza. Ancora uno scarto ma in
termini di analogia si ha poi in Nostalghia, dove l'Altro
è Domenico, emarginato nella stessa Italia in cui vive
in esilio il malinconico poeta Gorcakov; e in tutti i film
l'epilogo vede quale evento-chiave la morte drammatica
dell'Altro. Lago percorre ogni opera commentando in-
quadrature, decrittando il senso della musica e degli spa-
zi (il castello, le case borghesi, il teatro...), evidenziando
la rete dei significati e gli echi di altre opere da arti diver-
se sotto il velo delle immagini: ma insieme e sottilmente
tende fili da ciascuno dei tre film agli altri e in fondo alla
nostra realtà. Anche quella italiana, odierna, che tanto
fatica a rapportarsi al Diverso, senza rendersi conto che
questi offre (anche) una rifrazione speculare di ciò che
siamo e del nostro mondo; senza comprendere, trop-
po spesso, la complessità delle dinamiche innescate da
quell'incontro nelle nostre società omologate e massifi-
cate. Il risultato è non solo un ottimo saggio di cinema in
senso tecnico, ma una sorta di diario di visione letteraria-
mente ricco e convincente.
Ancora più recente, sempre a firma di Lago, è il bellis-

simo Lo spazio e i/ deserto nel cinema di Pasolini. Edipo re,
Teorema, Porcile, Medea (€ 16, pp. 154, Mimesis, Sesto
San Giovanni MI 2020), dove nuovamente la formula
dell'itinerario attraverso pellicole lavora sulle dimensioni
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di spazio e alterità ma in riferimento a una stagione cul-
turale precedente, fine anni sessanta. In scena nel cinema
di Pasolini — e particolarmente in questi esempi emble-
matici — è una chiara opposizione di spazi, che tendono
ad annullarsi a vicenda. Da un lato e anzitutto il deserto,
come dimensione "primitiva" e "barbarica", coi suoi per-
sonaggi demonici e le sue tinte vivide. Merita ricordare la
spiegazione di Pasolini aJean Duflot (Il sogno del centau-
ro, Editori Riuniti, 1983) secondo cui la parola da lui in
assoluto più amata è proprio "barbarie", come "stato che
precede la civiltà, la nostra civiltà: quella del buon senso,
della previdenza, del senso del futuro': A questo "bar-
barico" "quasi sinonimo di ̀ mitico; 'puro; 'primitivo";
avvicinabile allo "spazio liscio" di Deleuze e Guattari, si
contrappone però l'altro spazio, quello "striato" del con-
trollo politico e sociale, la realtà civile di interni di case e
palazzi e algidi esterni fortemente geometrici. Con un'a-
nalisi puntuale di scene, dialoghi, costumi, movimenti di

stante sacertà all'interno del desacralizzato spazio bor-
ghese. E gli spazi brulli, dove il capofamiglia contagiato
dall'ospite spinge la sua deriva, li ritroviamo l'anno dopo
battuti, in Porcile (1969), dal cannibale Pierre Clementi
dai tratti demonici, a ricordare che il deserto è lo spazio
del corpo, "lo spazio fisico del piacere e della sofferenza".
Con le sue vicende alternate tra la ricca borghesia tede-
sca degli anni sessanta dagli scheletri nazisti negli armadi
e un brutale Cinquecento siciliano, Porcile attribuisce
all'antropofagia la stessa funzione semiologica del sesso
in Teorema, un simbolo della rivolta ("i maiali della sigla
di testa sono, in un certo senso, i 'padri' borghesi pronti
a divorare i figli che non obbediscono ai loro dettami").
La contrapposizione è poi netta tra mito barbarico

— che echeggia Mircea Eliade, Frazer e Lévy-Bruhl — e
Grecia protoborghese in Medea (1969), che recupera gli
spunti di un po' tutti i film precedenti. Col crescere dì
Giasone, che diventa uomo razionale e campione pro-

saico della modernità, sia la figura del centauro
che lo spazio attorno acquisiscono un desacra-
lizzato realismo; e per ritrovare il sacro dobbia-
mo raggiungere lo spazio rituale barbarico di
Medea, con un sacrificio umano e il successivo
sparagmós. Solo che qui, rispetto a Teorema, il
movimento muove al contrario: invece di una
seduzione del sacro avviene l'opposto. La iero-
fante Medea si trasforma dunque "in personag-
gio sconsacrato, avvolta da uno spazio profano e
razionale" fino al consumarsi della tragedia.

Taglio diverso, ma ancora sulle simboliche
filmiche dell'alterità e della crisi di uno spazio/
tempo è quello di un volume stavolta corale, Vi-
sioni dell'apocalisse. L'immaginario cinematogra-
fico della fine del mondo (pp. 278, € 24, ancora
Mimesis, 2018), un mosaico saggistico a cura di
Stella Marega, che in ambito accademico ha de-
dicato alla "parola sulla fine" lunghi studi. Un'o-
pera dove una cornice ricchissima (a partire dal
saggio introduttivo, che sgrana una serie di nodi
del apocalittico: morte e rinascita, ri-
velazione, rivoluzione, crisi, catastrofe, visioni,
fine) offre già una pluralità di itinerari per un'ec-
cellente panoramica in materia; e dove dunque
i contributi monografici di otto collaboratori
possono a quel punto aprire percorsi anche
meno prevedibili, spaziando in una produzione
cinematografica dallo spettro estremamente va-
rio.
Le sezioni sono quattro, già con titoli oppor-

tunamente richiamati celebri pellicole dagli echi
apocalittici. Armageddon evoca tra radici reli-
giose e riletture laicizzate il tema del conflitto
escatologico: Tommaso Gazzolo (Apocalypse (is)
nolo?), indaga il rapporto con la guerra e Diane
Langlumé (La questione dell'egemonia nel discor-
so apocalittico delle serie televisivefantascientifiche
statunitensi) le ricadute su piccolo schermo del

trauma legato all' 11 settembre. The Day After riflette su
scenari distopici e postapocalittici: Alfonso Pinto (Los
Angeles e l'esperienza dello spazio e del tempo. Immaginari
di una cito senza litura) sì interroga sulle raffigurazioni
filmiche di Los Angeles come teatro del conflitto apo-
calittico e Davide Mana (Niente margherite nella Terra
Promessa. Ecològia dellzporalisse) ragiona sulla storia
filmica della catastrofe ambientale. They Live analizza
invece il tema delle figure mostruose associate alla crisi
dell'umano: gli zombie sul cui orizzonte simbolico ri-
flette Zara Zimbardo (Specchi mostruosi della pandemia
zombie) e i robot e cyborg come elaborati nelle fantasie
apocalittiche di un paese quale il Giappone, nell'analisi
di Gianluca Di Fratta (Anime dell'Apocalisse. Visioni di
macchine e di corpi mutanti nel cinema di animazione
giapponese). L'ultima sezione, Apocalypto, riguarda il sen-
timento della fine, e in rapporto a due pellicole di grande
impatto di maestri del nord vede altrettanti contributi
di Fabio Pezzetti Tonion (Come in una danza di morte.
L'attesa della finene Il settimo sigillo di IngnrarBergman)
e Fabio Corigliano (Il principio ela fine. La danza pasto-
rale della metafisica» in Melancholia di Lars von Trier).

macchina Lago insegue tale opposizione duplice e sim-
bolica (l'una ctonia e magmatica, l'altra straniata e alluci-
natoria) che finisce con lo svelare quella tra due differenti
società, l'una popolare, contadina e l'altra di ascendenza
borghese, industriale, consumistica.
La contrapposizione è già chiara in Edipo re (1967),

dai toni a tratti autobiografici, dove il protagonista nasce
nello spazio cereo e freddo del Friuli borghese degli anni
venti: la stessa rigida simmetria la troveremo negli interni
borghesi di Teorema e di Porcile (e per esempio anche in
Salii, 1975). A sfondare tale spazio rarefatto e metafisico
irrompe però come un sogno spaesante la parte sul mito,
girata nel deserto marocchino: e il legato del deserto pro-
segue persino nel ritorno alla cornice italica, stavolta la
Bologna consumista degli anni sessanta dove un nomade
Edipo, mendicante e cieco, vaga accompagnato dall'in-
ghelas Ninetto Davoli. Come uno degli stranianti Altri
del precedente volume di Lago, Edipo è qui un elemento
perturbante, "quasi un sovvertitore dell'ordine costituito
e dello spazio geometrico rappresi in stanziai dinamiche
di potere".
Qualcosa del genere vale per l'ospite di Teorema

(1968) — figura insieme divina e demoniaca, uno pseudo
Dioniso che irrompe nello spazio geometrico di una vil-
la borghese recandovi idealmente le istanze del deserto
— che attraverso la seduzione delleros riporta una deva-
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