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MASSIMO RIZZANTE

ylvie Richterova e nata a
Brno, che qualcuno ha
definito «citta pin
kalkiana di Praga». La
stessa citta dove sono
natiJanacek, tra i massimi
compositori del XX secolo,
Skacel, uno deigrandi poeti
moderni delle lettere ceche, gli
scrittori Jan Trefulka e Antonin
Kratochvil, la scrittrice Vera
Linhartova e i due romanzieri
cechi pin conosciuti al mondo:
Hrabal e Kundera. Nel 1963 si
trasferisce a Praga, dove studia
lingue e letterature moderne.
Nel 1971 sceglie di vivere, caso
eccezionale nell’emigrazione
dell’Est, in [Lalia, a Roma, dove
insegna lingua e letleratura
ceca [ino al 2009. La sua & una
scelta d’amore. Un amore non
proprio ripagato dal nostro
Paese.
Richterova, autrice oggi fra le
piti apprezzate in patria e in
altri paesi, in particolare la
Francia, ha seritto diverse
raceolte poetiche, molti saggi
raffinati e vomanzi: Ritornie
altre perdite (1978), Figure
dissipate (1979), Topografia
(1983), Sillabario della lingua
paternia (1986), Secondo addio
(1994). Nel 2014 pubblica Che
ogni cosa troviil suo posto,
uscito di recente per
nella sapiente traduzione di
Alessandra Mura. Nella
prefazione alla traduzione
italiana di Topografia (1986),
Milan Kundera alTerma: «Jean
Cocteau defliniva tuttii suoi
romanzi “poesie di romanzo™.
Questa espressione mi ¢ sempre
piaciutae distingnevo tra gli
scrittori coloro che sono“poeti”
delromanzo e coloro che nonlo
sono [...| Essere poeta del
romanzo significa concentrarsi
ostinatamente sull'essenziale
(esistenzialimente essenziale) ed
eliminare il resto». Anche Che
ogni cosa trovi il suo posto, dove
Pautrice viaggia con la memoria
tra Roma e Praga dal secondo
dopognerra ai giormi nostri,
attraverso le tappe
fondamentali del 1945, del 1968
edel 1989, siconcentra su cio
che & «esistenzialmente
essenziale», Perunvero
romanziere la Storia non & altro

Di origine ceca, nata
a Brno come Kundera
ed emigrata da noi
nel1971, & un'autrice tutta
dariscoprire: nei suoi
romanzi-mondo
la Storia si fa vita grazie
alla forza dei singoli
Leggere l'ultimo libro
uscitoin ltalia per credere

(19
Cifacomprendere
che la memoria

dei vincitori non puod
fare ameno del
racconto artistico
dei perdenti
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Il personaggio Sylvie Richterovd

| 3 scrittrice kafkiana
che ciracconta l'esilio

cheun “laboratorio
antropologico” per mettere alla
provaisnoi personaggi. La
Storia, infatti, & la quintessenza
dellastrazione: & popolata da
uominie donne senza volto. Il
romanzo corregge la Storia:
offre a ogni individuo un volto.
Sileggano, ad esempio, le
pagine sul Natale uno e trino
cosi come eravissulto nel 1965
sotto un regime comunista:
«Marxista in pubblico, pagano
in famiglia e cristiano in
segreton. Richterova attraversa
la dimensione storica e ci
immerge nel presente del
romanzo, doveil passato non
passa, neppure quando gli
archivi dei delatori bruciano, o
quando le persone spariscono
senza lasciar traceia. Allo stesso
tempoesplora il segreto che si
nasconde dietro a ogni
esistenza, perché ogni
esistenza. anche la piti bieca
come quella della spia della
polizia segreta Kazimir, e degna
di essere accolla e narrata, non
fossealtro che per
comprendere fino in fondo
comeil caso e il malinteso
governino, spesso pii
incontrastatidei dittatori, le
sorti dell'umanita.

In questo romanzoogni parola,

come in poesia, & importante e
la forma apparentemente fluida
enutrita diinsospettabili
ramificazioni riesce, altraverso
una tecnica calibratissima del
collage, a dare unita all'opera.
Che ogni cosa trovi il suo posto
pud essere letto come tn'opera
sull'esilio. «Nel nostro mondo -
mi serisse una volta l'autrice - la
condizione dell’esilio & ormai
un fatto acquisito. Ora sitratta
di comprendere come da qui ci
sipossaaprire ad una
comunicazione pittumanas.
L'aulrice, per la sua biografia, si
trova al confine tra due forme
d'esilio: quella che abbiamo
conosciuto, conseguenza dei
regimi totalitari della seconda
metadel XX secolo, e un esilio
come condizione permanernte e
marginale, se si pensa alla
rapidita con cui, a partive dagli
inizi degli anni’90, I'Occidente
siéallontanato dall’Altra
Europa. Nel romanzo lo spazio
diogni vita & un viaggio
continuo dauna sponda all’altra
dell’Europa che non ha altra
ragion d'essere che comporre
un sillabario della memoria: un
viaggio errante alla frontiera del
tempo.

C'eun‘avvertenza: la biografia
diun uomo odi una donna &

sempre composta damolte vite,
reali e possibili. Quante vite
costituiscono una vita?
Domanda romanzesca, che da
un senso esistenziale alla forma
errante e poetica dell'opera. Se
noi, infatti, siamo il risultato di
quello che abbiamo vissuto, di
cid che la Storia si & incaricata di
farei vivere, noisiamo anche
fatti di ¢id che non abbiamo
vissuto o di quello che abbiamo
vissuto in silenzio, di tutto ¢io
che abbiamo pensato e non
abbiamo delto, di tutlo ¢id che
la nostra mente ha registrato e
che non ériuscita a esprimere.
La Richterova ci fa
comprendere, al diladella sua
vicenda privata, che lamemoria
storica dei vineitori non pud
fare ameno delracconto
artistico dei perdenti. Bisogna
ricordare al fine di essere in
grado di dire addio a cio che &
stato, certo, ma l'arte, senon
vuole essere un puro evento
senza tempo e senza alcuna
gerarchia, ha il compito di
distinguere ogni giorno cio che
evivoecio che & morto:
prendersi la liberta dinon
riconciliarsi con la Storia. Solo
cosiogni cosa trovera il suo
posto.
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