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Narrativa
Lo scrittore polacco

imbastisce una trama
sognante intorno

ai luoghi dell’infanzia,
tra fantasmi del passato

e ricordi nostalgici

ALESSANDRO ZACCURI
econdoil signorJakub sitratta di

un’'usanza russa: sedersi un at-
timo prima di mettersi in viag-
. gio, riposare per qualche istan-
| tein modo daraccogliere le for-
Ze necessarie per affrontare il
mondo. Inrealtasifa cosiun po’
dappertutto in Europa, in questo continen-
tesempre imperfetto (siamoin condominio
con I'Asia, ma preferiamo dimenticarcene)
e che di recente da molto da pensare. LEu-
ropavain pezzi, si dice, rimpiangele vecchie
frontiere e progetta nuovi muri, e spaesata
davanti alle migrazioni e poco generosa ver-
so i propri figli. Vero, almeno in parte. In-
tanto, pero, ' Europafa quello che sempre ha
fatto fin dai tempi dei padri fondatori, che
sono Omero il cieco e il suo erede Virgilio, il
supremo Dante el'intemperante Rabelais, il
capocomico Shakespeare e Cervantes, ilmu-
tilato. E poi avanti, lungo 1'Ottocento dei
Dickens e dei Balzac, fino a Proust, Thomas
Mann, Joyce, il Novecento che si sfrangia e
trionfa. Anche prima dei trattati, e talvolta a
dispetto dei trattati, un'unione europeae ve-
ramente esistita e ancora esiste: & quella dei
poeti edeinarratori, la terrafranca di unalet-
teratura che sfida il pessimismo dei luoghi
comuni e si impone come occasione di ri-
flessione e di incontro.
Lo siripete da pil1 parti, ormai: senza nulla
togliere alla potenza di fuoco e, non di rado,
all’eleganza difattura caratteristica della pro-
duzione angloamericana, anchein letteratu-
rasista assistendo a un graduale spostamento
dal centro alla periferia, con una sostanziale
rivincita di aree linguistiche altrimenti tra-

Viaggio nel tempo

scurate. Si pensi, per esempio, al consenso
ottenuto anche nel nostro Paese dal romeno
Mircea Cartarescu conla trilogia Abbacinan-
te, edita da Voland, ma anche all'intuizione
del premio Strega Europeo, che quest’anno
ha visto I'affermazione della francese Annie
Ernaux, autrice di Gli anni (ILOrma).

Un suo premio letterario, in effetti, 'Unione
europea lo ha gia da qualche tempo, perl’e-
sattezza dal 2009. Coinvolge di volta in volta
una dozzina di Paesi, per ognuno dei quali
viene scelto un romanzo da promuovere at-
traverso la traduzione in diverse lingue. Un
programma pilt che una competizione, in-
somma. In Italia purtroppo l'iniziativanon &
abbastanza conosciuta, anche se tra i vinci-
tori delle passate edizioni figurano Daniele
Del Giudice, Emanuele Trevi e il compianto
Lorenzo Amuuri. Adesso unaselezione dei li-
bri premiati negli scorsi anni viene propo-
sta da Mimesis in una collana diretta da
Massimo Rizzante la cui insegna, “elit”, de-
riva dall'abbreviazione di European Litera-
ture. Sono libri che provengono dalla Croa-
zia, comel'interessante Roulette di Lada Zi-
go tradotto da Elisa Copetti, oppure dalla
Slovenia (Niente di nero in vista di Natasa
Kramberger, presentato nella versione di
Michele Obit), ma anche dalla Francia, co-
me Solo l'amore di Laurence Plazenet (tra-
duce Simona Carretta).

1l titolo pili recente, premiato nel 2012, & La
pensionedel polacco Piotr Pazinski, che ci ar-
riva attraverso |'eccellente mediazione dello
slavista Alessandro Amenta. Ed e proprio qui
cheincontriamoil signor Jakub, uno degli ul-
timi abitanti dell’albergo in decadenzaal qua-
le il protagonista-narratore fa ritorno per un
personalissimo pellegrinaggio nella memo-
ria. Non sono in questione solo le vacanze
dell'infanzia, trascorse in quell’avamposto
gia allora vagamente lugubre, conla sala co-
mune dominatada un grosso televisore spes-
so fuori uso. In origine, infatti, i clienti della
pensione erano tutti ebrei di Varsavia, in sa-
la da pranzo si servivano esclusivamente vi-
vande kosher e il tono della conversazione
sconfinava spesso nella disputarabbinica. E-
ra cosl prima della guerra, ma anche in se-
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guitoisopravvissutialla Shoah hanno conti-
nuato a frequentare '’hotel sempre pii1 di-
messo, sempre meno attento ai precetti ali-
mentari, ma non per questo meno ricono-
scibile nella sua ebraicita. Il narratore, per e-
sempio, ricorda ancora le diatribe fra il pio
Abram, studioso di Torah e Talmud, e il ra-
zionalista Leon, che non perdeva occasione
per citareil prediletto Spinoza. Succedeva ne-
gli anni Settanta o gil1 di li, quando la pen-
sione conservavaancora unasuadignita. Ma
ora tra la scarpata della ferrovia e il bosco di-
laga una terra di nessuno. Piti che essersi fer-
mato, il tempo e prigioniero di se stesso, co-
me nella collezione di vecchie cartoline che
un'altra abitante del posto, I'anziana Tecia,
consegna al giovane visitatore. Che si fermera

laggiti per appena un giorno per ripartire su-
bito insieme con il signor Jakub, quello che
ricordaquanto sia opportuno sedersi un mo-
mento primadiintraprendere unviaggio. Ad
attenderli, nella radura a ridosso della sta-
zione, c'e lafolla silenziosa di quelli che, mai
tornati dalla persecuzione, non si rassegna-
no alasciare i luoghi di una felicita perduta
ma forse ancora possibile nella dimensione
delsogno. Come potrebbe accaderein Euro-
pa, come succede in ogni racconto.
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